阅读咂摸悦美：致——康 雪
我走在了某种途中。没有边际，没有人烟。
我知道那是什么，我也知道自己始终还怀有一种怎样的渴望。但我仍然越活越模糊——前行者都告诉我，想要在沙漠活下去，最安全的方式，就是把自己也变成一粒沙子。
是的，我最终同意你把我消磨。你是谁？你可以是谁？你能是谁？或者，我希望你是谁？你不可能是明月，你只能是无尽的长风。一遍遍呼啸，因我的存在。
是的，我接受了枯竭。我最好成为一粒沙子。可即便如此，我仍有仰天长叹的茫茫哀愁，仍有低头渴死在自己欲念中的痛楚。那是一粒沙子之外的感觉。
如果这时，你递给我一只诗歌的枕头……你，必须递给我一只诗歌的枕头！
醒着等待一只诗歌的枕头，在我身上，在我以呼吸置换的金色黑夜，在每一次，睁眼闭眼的虚妄与现实之间，找到一个形状，只是一个形状。
——他人无法复制的形状。
很长时间，我停止阅读，停止写作，停止无病呻吟，也停止过于诚恳。我以静止供你塑造。你满意了吗？你不可能是无尽的长风，你只能是沙漠。
一粒沙子能有什么样的生活？浑圆的理想，最后以类似雨水嘀嗒的声音坠落。尖锐的平静却让我短暂苏醒，像海市蜃楼一样升起。
即便假装思考者，或假装天真的梦想家。如果能得到生活的理解，就是得到诗歌的理解，就能让一粒沙子滚动起来，以渺小消解漫漫黄沙的孤独？
是的，哪怕我只是一粒沙子，我也该是被你打磨。你不可能是消失，你只能真实存在。就在我身边，以温热的呼吸，先成为我的妈妈，再成为我的女儿。
是的。我走在了某种途中。没有边际，没有人烟。有时，我想要创造星空，有时只是几声鸟鸣或一朵摇曳的小花。
但我不能回望。咚——咚——
是你吗？鲁莽而可爱的拜访者，请携带一只诗歌的枕头，替换我头颅下无边的贫瘠！可你不可能……
真实存在。哪怕你曾以水滴召唤我，曾以种子教化我，曾以明月怜悯我。你只是时间本身。
你只是新的一天，冉冉升起的天空，对自己的回味。
