我问朋友们，如果回到少年时期，你会怎么安排生活。一位说，一定要好好学习。另一位说，会一直专注自己擅长喜欢的，然后坚持下去……我们都有悔意，和些许遗憾。但是，人生，没有如果，过去，只能回望。
《你好之华》先从之华的角度和生活开始回望过去。因为被误认为是逝去的姐姐，她和情窦初开时的暗恋开始了笔墨往来。尹川是同学的哥哥，恋上之华的校花姐姐，让正在暗恋他的之华充当信使，之华因为私心截下了所有的信。当她终于鼓足全身的勇气向少年表白时，结果可想而知。那一段张子枫演得可真好啊，心碎成满脸的泪花，仓皇出逃。逃出了青春，却没能逃出岁月。心有不甘的之华冒用姐姐的身份，像少女时期一样，用文字小心翼翼地探寻尹川的口风：是否还记得妹妹。即使已经岁月静好，现世安稳，那位在青春里平凡卑微的少女，一直待在之华看不见的角落里，祈盼那个风中少年哪怕一点点的在意与惦念，然后才能了无牵挂地说再见，再，也不见。
获悉之南已逝的尹川回到母校。人去楼空的校园破败凌乱，正在尹川黯然神伤之际，两位酷似各自母亲的女孩犹如从过去穿越过来一般闯入尹川的镜头，新版之南和新版之华热情地邀请尹川到家里作客。在祭奠亡人的屋里，尹川发现了分手后他写的小说《之南》，曾经被抛弃被背叛的他在痛苦中释然：之南一次次翻看他们的过去！之南没有忘记过他！之南后悔离开他！
成年之南一直没有出现，却在不写之写里轮廓清晰。可以想象，那么美那么骄傲那么优秀的女子，突然一天遇见一个气质颓废相貌英俊的落魄男人，他的落魄暗黑激活了乖乖女对传奇以及救赎的渴望，毫无保留飞蛾扑火般将自己送上爱情的祭台，直至将自己燃烧得灰飞烟灭。爱情容得下公主和乞丐当男女主角，婚姻却会褪去所有人的主角光环，让偶像剧直接转型狗血剧，甚至，悲剧。在胡歌扮演的渣男的描述里，之南被冷漠被家暴被抛弃。她没有将传奇改编成幸福，在命运一记比一记猛烈的捶打里，提前结束了自己的剧情。圣经说，爱是恒久忍耐。不，让你一直忍耐的，必是不够爱，或者，根本不是爱。
再次与尹川见面后，成年之华与少女之华和解了，她接纳了尹川一直只有之南。最后一次与之南对话后，中年尹川与青年尹川和解了，他接受了美好如之南也会伤人误己。一个继续三口之家的平静生活，一个开始了事业的再次启航。中年人的通透里，有与自己的惺惺相惜。余生还长，过去是曾经发生但已经被生活拉黑的时间，当下的时间就在肉身所处的空间里，任你拿捏安排，赋予其意思或者意义。
岩井俊二比较牛逼的地方是，能写能导，难得也没长成灾难片的样子。一部《情书》，足以让他笑傲文艺片江湖。这部中国版《情书》有点水土不服，情节硬伤明显，细节有好几处复制了《情书》，一些关于情感的表现偏日式。据说现在开始张罗拍日本版的了，估计会流畅很多。小演员挑得好：张子枫演得好，邓恩熙长得好。是真的不施粉黛清水出芙蓉的好啊，无需演技就能让人痴迷盯看的美。这张初恋的脸，出现在哪里，都会伤倒一片。此前主演周迅曾经因为衰老而大哭不止，在这部片子里，她扮演了和自己实际年龄一致的之华，没有隐藏中年痕迹，甚至没有启动更多的演技，非常生活化地诠释了角色。接纳，是时间让我们必须掌握的一门技能，否则衰老不但会在我们的脸上横行，还会在我们的心里霸道，撞毁我们用尽半生积累的智慧从容和勇气。在角色里，中年周迅与青年周迅和解了。
电影是在大连拍的，几乎一眼我就看出来了，而且应该是在旅顺。我们曾经在一个春日的午后，坐在街边的长椅上，看老旧的房子，看空无一人的街道，看刚刚发绿芽的老树，看阳光懒洋洋地在空气中弥漫。现在回想着，还是能听见时间流动的声音，和当时一样的轻和慢。
回望过去最有意义的地方在于：过好当下，珍惜当下。因为当下是未来的过去，此时是余生最年轻的时刻。从过去的悔意里遗憾里探寻出怎样可以无怨无悔地度过当下，用于今后的每个日子里，我们都有底气向时间无涯的荒野大喊：我很好，过去。
图片发自简书App
图片发自简书App
