清晨的雨停了，空气里裹着潮湿的凉意。温茉妍出门上班时，隔壁祁景时的门依旧静悄悄的。
她站在楼道里顿了两秒，指尖悬在门铃上方，最后还是轻轻收了回来。她记得他昨晚那条消息，说今天要外出处理事情，来回要跑很远。
不必去打扰。她心里清楚，有些难题只能他自己去面对，过多的询问反而会变成负担。
通勤路上，她点开对话框，斟酌许久，只发出去一句简短的话：出门记得带件薄外套，外面风大。没有追问事情进展，没有堆砌安慰的话。
手机隔了半个多小时才亮起，祁景时回复了一个“好”字，末尾跟着一个淡淡的句号。
一整天，温茉妍的思绪总会不经意飘向隔壁。午休翻出之前准备好的桑葚麦冬茶包，她指尖摩挲着茶包的包装，想起祁景时总是熬夜，心神耗损严重，想着等他事情告一段落，再拿给他。
傍晚下班回家，楼道的灯光柔和。她打开家门，放下背包，习惯性看向隔壁，门依旧紧闭。
她简单做了晚饭，坐在餐桌前，时不时看一眼手机。消息没有新的提示。她没有连发消息催促，只是安静收拾餐桌，翻开没看完的书。
夜色慢慢沉下来，将近十点，手机震动。
祁景时发来一张照片，是街边一盏昏黄路灯，照片边角能看见湿漉漉的地面。
【刚结束，正在打车回去。】
温茉妍指尖飞快敲字：【路上小心，不用急。】
等了大约四十分钟，楼道里终于传来熟悉的脚步声。她听见钥匙转动门锁的轻响，隔壁门“咔哒”一声打开又关上。
她犹豫片刻，拿上提前装好的一小包桑葚麦冬茶，轻轻走到他家门前，抬手叩了两下门。
门拉开，祁景时站在门内。眼底带着掩不住的疲惫，眼下淡淡的青灰，衬衫领口微微松开。看见门外的温茉妍，他微微一怔。
“看你回来，这个给你。”温茉妍把茶包递过去，声音放得很轻，“桑葚麦冬，泡水喝，安神润一润，你最近太累了。”
祁景时低头看着她掌心的茶包，再抬眼看向她。他没有说太多感谢的客套话，只是伸手接过来，指尖不经意擦过她的手背。微凉的触感，短暂相触，又分开。
“谢谢你，茉妍。”他的声音带着一丝沙哑，“今天奔波了一整天，暂时稳住了，但是还没有彻底了结。”
温茉妍望着他，轻声说：“慢慢来就好，不用硬扛。如果什么时候想找人说说话，我就在隔壁。”
晚风从走廊窗户吹进来，卷起一点细碎的尘埃。两人隔着门框静静对视，没有浓烈的告白，这份隔着一堵墙的牵挂，安静又绵长。
祁景时轻轻弯了弯唇角，眼底疲惫稍稍散去一点：“好。”
她点头，转身走回自家门口，关门之前回头望了一眼，他还站在原地，握着那包茶，看着她的方向。
