说到这里，该介绍下我家四个。我爸当年可是一个传奇人物。我奶奶 49 岁生的我爸，直到后来我自己生了小孩，才明白那个大家都吃不饱的年代里，49 岁自然怀孕顺利生子本身就是一件多么惊人的本事。爷爷也是个神人，我爸出生的时候爷爷怎么也有五十好几了吧，虽然从未上过学，只字不识，却能对村里放演过的每一出雷剧都倒背如流。雷剧就是用乡下雷州话唱的歌剧，比如说开心用雷州话说就是欢喜，小孩是“弄儿”，非常有喜感。
我大伯大我爸 22 岁，二伯大 20 岁。爷爷给他随便起了个名字叫妃三，在雷话里，“妃三” 就是阿三，以此类推，二伯叫妃二，大伯就叫妃大。那时候大家都使劲生，几乎每家都有老二老三，而且这本来全村人就都姓林好不好，可以想象，整个村里有多少林妃三！后来出来工作以后，我爸就迫不及待地自作主张把名字改成了林耘，一生勤奋耕耘不辍的意思。
在我爸很小的时候，我爷爷奶奶就去世了，所以基本上是我二伯把他拉扯大的。我爸中等身材，乌黑浓密的眉毛下面一双特精神的眼睛，天生一副整齐的大白牙，笑起来那爽朗开怀，仿佛世上没有什么大不了的事。他小时候不爱读书，天天在海边摸螺捉虾，就想着跟着村里的大人出海打鱼。尽管整天在外面日晒雨淋，他却有一身白皙得不像湛江人的皮肤，而且不容易晒黑。这在海风随便一吹就能把大家都活生生的熏黑的湛江，简直就是一项美德。村里的人都说我爸注定出人头地，与众不同，因为长着文化人才有的脸皮。
但他又不同一般的文化人，练就了一身结结实实的腱子肉。我妈说他年轻的时候是游泳健将，曾经横渡海湾，在翻滚的海浪中，从霞山游到了大概十里之外的对岸的特呈岛码头。有一回他跑去跟几个小伙伴们出海，遇到大台风，很多有经验的渔民都一去不复返，大家都以为这几个小年青的船肯定翻了。结果他们在海里，和狂暴风雨里愣是搏斗了整整一天一夜，最后奇迹般生还，成为村里老人津津乐道的故事，都说我爸被菩萨保佑，大难不死，必有后福。
我爸初二的时候，二伯经济困难，无法支付其实就几块钱的学费，他被迫辍学，在家干了一整年的农活。这一年里到底做了什么，我爸从没细说。但是一年后，他向自己发誓，绝对不留在村里当一辈子农民，从此下决心要好好读书，怎么也要考出去。第二年回到学校以后，他开始发飙，完全换了个人，努力读书，成绩从倒数一跃到了全班以至后来全校第一。他常常说自己肯定不是最聪明的，但是是最勤奋的，勤能补拙，好记性不如烂笔头，水滴石穿，只要功夫深，铁棒磨成针。他坚信只要勤奋努力，世界上没有做不成的事。
他一向喜欢文学作品，坚信只有读书才能改变命运，对各种诗词倒背如流，特别喜欢和毛主席的诗词。他常对我说，只有真正的伟人，才能写出像沁园春这样的词：“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝！”这般舍我其谁的气势，笑傲群雄的壮志豪情！书看得多了，我爸写起作文来引经据典，文采了的。他的文章常常被老师当作范文在课堂里讲解，每次村里有什么活动要做宣传的时候，村支部书记都是来找他。后来的革命语录和大字报，我爸总是积极主动地毛遂自荐帮忙。
他逻辑性非常强，有理有据，别说演讲，连平时说话都一套一套的，每次解释什么问题的时候都是第一点第二点第三点，首先其次再次然后总结陈词。此外，我爸还练就了一手好字，他的字如其人，刚劲有力，整洁却带着潇洒的个性，他写撇和捺的时候总是有点夸张，撇得特别坚定的长，捺得特别洒脱，心地的纯厚和信仰的明达跃然纸上。不久后，他就成为周围几个村镇远近闻名的三大才子之一。
高中的时候，文化大革命开始了，在历史的洪流里，个人的力量是多么的微不足道，我爸一身宏图壮志，就这么眼睁睁的失去了上大学的机会。他报考飞行员，结果因为近视没入选。他开始自学英文，要知道，那时候可是吃都吃不饱的，他居然省吃俭用到最后攒够了钱，买了个小录音机和各种英文录音带，反反复复的听读。那执着，用我妈的话说，就是撞了南墙也不回头的。老爸说他就像雷歌里唱的曹操，“孤王本是狗降世，耳朵一着地呀，就立马翻身起来！”是真正的百折不挠。
后来村里有个名额推荐到市区公安局做警察，我爸因为身强力壮，正直可靠，又会读书，被选中了。要知道，在当时六七十年代进城，就像是八十年代初出国，和九十年代的脱贫一样，是很多人一辈子的追求。就这样，我爸凭着一己的勤奋努力，实现了从农村到城市的飞跃。这间简陋不堪的小平房，是我爸实现人生自由的开始，是我们可爱的家，承载着我童年多少美好的回忆。
我和妹妹小时候觉得我爸太帅了。学富五车就不说了，还给我们起了非常特别的名字，还会游泳会下围棋会说英语，还会除法！简直就是我们的偶像。尤其是当上警察以后，居然有一把真的手枪，里面有真的子弹，外面套着黄色和黑色的皮套，威风得很，我们都觉得超有面子。
有一天晚上他没回家，我妈说他执行任务去了。又过了几天，他突然五花大绑得像个缠了一半的木乃伊似的回来了，头上手上脚上都缠着绷带。原来他追小偷去了！据说小偷发现有便衣跟踪，就跳上了公共汽车，结果我爸就跟着上了车；小偷发现以后，急急忙忙地从正在开着的车上跳下去想逃跑，结果他太低估我爸了，我爸说时迟那时快也从疾驰的车上跳车下来，摔了一跤，立马爬起来带着伤跟着小偷狂奔了一路，最后小偷当然不是我爸的对手了，被我爸神勇地抓拿归案。为此我爸还得了个奖章，挂在他的书桌上“天道酬勤”的大字旁边，很是得意。
对于天道酬勤，我爸是坚信无比的。他总是说，不积跬步无以至千里，不积小流无以成江海。毛主席说了，一万年太久，只争朝夕！他要是认定了要做什么，就雷打不动地坚持到底。他一说跑步，就天天跑，一跑就是几十年。一年之计在于春，一天之计在于晨，他天天早起锻炼。他说人是铁，饭是钢，身体是革命的本钱，没了本钱怎么干革命？
他一说写日记，就天天写，一写就是数十载。不但写，而且是坚持用英文写。他用的是三十二开的浅黄色皮的那种工作手册，一买就是一大摞，每天写左右两页纸。如果哪天有事没写，第二天必然补上。他的英文完全靠自学，虽然发音可能不是最标准的，但是人家词汇量大，几年之后居然被我们当地宾馆请去当翻译，后来从公安辞职转到宾馆去，从保安经理一直干到了副总。多年来他一直坚持看 China Daily，一本厚厚的英汉大字典翻得破旧不堪。长大以后我问他为什么要学英语，正以为他要说出什么党和人民高大上的话来，他瞟了我一眼，说，“不写英文，那你妈可不就能看我的日记了！”
他小时候穷，总是吃不饱，上学的时候，为了多吃两口，什么都是要有策略的。比如盛饭，先盛的人就比后盛的吃饱的可能性大。当时每两个人蒸一小锅的饭，先舀的人可以顺着饭面的中轴线，向另一边斜插进饭里，这样虽然从表面看他是舀了一半的饭，其实底下的饭比另一半多多了。
他总结吃饭策略，就是“先吃碗外的，再吃碗内的”。比如先把几筷子菜夹入自己的碗里，然后吃碗外大家分的碟子里的菜，等碗外的都吃完了，再回来吃碗里面的，这样才能吃得多些。后来大跃进的时候，大家排队领饭吃，我爸说关键是第一轮要打半份饭，这样其他人还在吃的时候，他就已经吃完第一轮可以去站队打第二轮的饭，第二轮就打满一盒饭，这样总共就可以吃一份半的饭。我听了问为什么第一轮不能打满，那不就可以吃两份了吗？他笑说，因为如果你吃完第一轮满份再去排队，就已经没有饭剩下了！物资极度匮乏的时候，为了生存，人就会想出各种各样的办法来争夺稀缺有限的资源。
我爸后来来美国，看到农场里的苹果掉到地上都没人捡，说那简直是暴敛天物，如果都能运回国内穷乡僻壤给大家吃就好了。即便是在美国，资源短缺的时候，大家也是要抢的，比如感恩节降价的电视机，还有疫情期间被哄抢一空的手纸。可见万事万物，皆以稀为贵。
我爸为人刚正不阿，一身凛然正气。他常说，做人要真诚，顶天立地，不负天地良心。他说自己是唯物主义者，不信鬼神，坚信靠自己的双手和知识改变命运。他没钱的时候，总是教育我们要勤俭节约，“由简入奢易，由奢入俭难”，说这世上最值钱的东西都是不需要钱就可以有的，比如亲情和友谊。他后来环境变好了，就说要多帮助别人，因为他自己就是一无所有的无产阶级出身，因为人无论多么富贵，都不过是日食三餐，夜宿三尺，多么的有道理！难道成功的人晚上睡觉就需要多占些地儿吗？他说要谦虚好学，认清自己的局限性，知道自己懂的东西在大千世界里是九牛一毛，才能不断前行。要做正人君子，谈笑有鸿儒，往来无白丁，生活才有意思。后来退休了，门前冷落鞍马稀，他也坦然笑笑，说送自己两句诗“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒”。还说要“多跑点路，多喝点醋，遇事不怒”，股照炒，歌照唱，日子照样过得有声有色。
