大黄是条狗，从我六岁活到我大二，算下来十六年，狗界是高龄，估计是人类的八九十岁。它是老死的，死的最后我看到它，它的指甲弯弯的长长的，走路夸夸响，最矮的门槛都已经跨不过去，每天都懒洋洋的端在窝里晒太阳，动都不想动，年轻的时候，来了它喜欢的人，一蹦三尺高，最后的光景，它已经没有力气表达内心欢喜。
为什么记得它是我六岁时候养的，是因为，我大姨的女儿翠姐生了小孩，我第一次从乡下进城，我妈花七块钱从农村的集市上给我买了一双花格格子的布鞋，于是我穿着布鞋高高兴兴的去吃了一次酒，第一次在城里的饭店吃了一次饭，第一次看到了村子外的世界。也是我读一中之前去的最远的地方。回来之后，去外婆家，外婆帮我把鞋子洗了放在火边烤干，结果顽皮的小狗，趁大家睡着之后，把我的鞋子拖到火堆里烫了个大洞，没法穿了，丢在过道的木地板下面，几年以后一次打扫翻找出来，才想起这茬，又爱又气。
大黄的狗品很好，给它的饭食即使再饿，它也不会一口气干掉，而是一点一点的从外围向中间吃，据说这样的狗长寿，事实也是如此。它除了小时候的顽劣外，基本没有恶习，小时候乖乖的守在外婆家里，没一丁点疏漏，后来知道了到我家的路，每天会一个来回，白天在我家，晚上回外婆家，吃完早餐一溜烟又过来。有的时候，会在我家住上个十天半月，直到外公来我家把它找回去。估计是我家这边视野开阔，加之狗伙伴也多，各种嬉戏玩闹，当然也会尽职尽责没有半点马虎。不仅会看我们家，还会顺带关照整个屋场，灵活的很。不偷吃，不乱咬，忠厚本分。
大黄很聪明，小时候家里盖房子，用石头碎了沙子，堆在院坝上，和发小维维故意在沙坑上挖了个陷阱，掩盖了沙子，拉着大黄在沙堆上跑，第一次上当把腿子掉进沙坑之后，大黄就变聪明了，以后即使伪装的再好，生拉硬拽的拖着它，它都没有上当过。它是一条记忆里很强，很有灵性的狗子，灵性到似乎自己就能察觉到一个人的好坏，见过一次的人，第二次就会摇头摆尾，知道这个狗子的人，都很喜欢它。它是一条土狗，不值一分钱，但是它很忠心的守护了家园十几年，它变成了家的一份子，不可或缺。
小时候上学的时候，从学前班小学四年级，每一天，上学的时候，它会跑几里路送我们上学，放学的时候，它会接放学，有时候隔上老远就开始愉快的叫唤飞奔，几米开外就会一路飞奔，扑倒身上一个劲撒欢，哪怕只是一天没见，它也会无比兴奋。风雨无阻。四年级后，转到乡里上小学五六年级，一周回家一次，每次上学也是必须送到学校，才放心回家。后来上了初中，两周回去一次，次次送。再后来上了高中，县城去了，它才停止步伐。最后大学每年回家一次，它会无比兴奋，翻过山崖，听到我们说话声，它就开始兴奋的叫唤，还没进门，就会撒开脚丫子跑过去，蹦蹦跳跳表达它的情感，再后来，见到它，老态龙钟，吃不下多少点，身形消瘦，脚指甲因为常年不运动块扣近肉里，外婆也老了，农村里也没有给狗剪指甲的先例，后来打电话问，才知道，大黄老死了。
从童年伴随我步入少年青年的大黄，走的不声不响。只留存着记忆的样子。
