远方在哪里？肯定不是家里。不是自己家，不是娘家，不是婆家，不是儿女家，应该是一个没啥人认识自己的地方。应该会有偶遇的有缘人，或者有熟悉的老友愿意驱车而来，几个人一起做饭，吃饭，聊天，喝酒，说平常不想说的话，唱平常唱不出的歌，睡平常睡不着的觉。
远方是什么样子？肯定应该是十分放松的地方，有花有草，接地气儿的地方。乐山的就选山脚下，半山腰，或者山谷里。乐水的就栖水而居，海边，湖边，山溪边，小河边。远方没有高耸的塔楼，没有不搭话的邻居。推开我的篱笆门木门，就走在与邻居共有的小巷子里。走出我的花园，就靠近了邻居的花园。吃厌自己的午饭，就去觊觎别家的美食。
远方的时钟是可随自己心意调节的，没有迟到，没有来不及，完全不知赶时间为何物。在山里拾蘑菇，竹篮就是计时器，篮子满了归家的时间就到了。在河边垂钓，鱼饵就是算子，鱼饵用尽了，那就起身往回走吧。去山里徒步，太阳就是沙漏。太阳当空就只管走吧，只要体力可支，能辨清方向，尽可以学那徐霞客，探访人迹罕至的去处。沿水骑行，饿了打个尖，困了就在草地上眯一觉。水的源头是山，山里的水路条条。水并不刻意选择自己的路，它就是流向低处而已，把势能转换成动能它就欢快起来了。
远方是我们的低处么？我们可以轻松地流动过去，舒适地躺平，像梦中微笑那样生活。去远方就像听像偶像演唱会，从听到消息那一刻开始心心念念，准备买票，准备心情，准备启程。等他来了，等我去了，在荧光摇曳的人群里，只看见一人的身影，只听到一人的倾诉。我为你而来，你为我而来，在千万人中间享受自己筹划已久的约会。
远方不只是我的，也是其它人远望的去处。只是，它不是忙于当下的人安放心思的地方。有人在远方的烟火里忙碌，有人在远方田间地头耕耘，有人在远方的房子里纠结生活拮据，有人在远方叹息病痛扰人。我的远方里没有那些人的当下。他们在他们的时空里赶路赶路，我在我的光阴里赌书泼茶，相视而不见，相见而不识。
躺在公园的长椅上，抬头看那棵亲近秋天的梧桐。树尖最高处的叶子随风起舞，最先换上金色的衣裙。底层的树叶像幕后的群舞，得不到阳光的亲吻，也盼不到惊艳的目光，还是鲜绿的模样。那些叶子们，它们谁会羡慕谁生在远方么？高高的树稍是远方，还是底层横斜的枝条是远方？迎向朝阳的一侧是远方，还是告别夕阳的那相是远方？树叶是最服从造物主的生灵，生在哪根树枝上，就从哪里飘落下来，并不去选择远方。安静地生，从容地死，那里都是远方。
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。” 陪着老父老母，日出而做，日落而栖的日子，体会心远地自偏，看飞鸟相与还。把身染的烟火与病痛吹散在远方的风里，阳光里。从哪里出生，就在哪里落下，把脚下的这片土地视作内心的远方。
