天气闷热，我好似已经很久没有感受过这样的天气了，无一丝风，天与地之间仿佛是蒸笼，我就像是蒸笼里的包子，只是这蒸笼里没有水蒸气。吃罢晚饭，爸爸说要去摸“pacha”，（是蝉蜕皮前的幼虫形态，各地的称呼不一样，我们这里叫“pacha”，后面我用“爬叉”代替）不知从什么时候开始饭店里开始有了“炒爬叉”这样一道菜，据说营养很高，此后村里的人就都在夏天吃了晚饭去找，找到了自己过油炸了炒炒也是一盘菜，再者“摸爬叉”也算是一种娱乐方式，一边乘凉一边找，路上再和三五个伙计胡侃，毕竟闲在家里也没什么事情，倒不如自娱自乐一些。至于有遇见蛇、虫的风险，则都不在他们的考虑范围之内，或者说想到了也没太当一回事。
我们这几个村临近省道，虽说是条省道，但我觉得它还不如有些城市的街道公路宽敞，记忆里好像有它还是土路的时候，但他早已是柏油马路很多年了。路的两旁有田地，有人家，每逢夏日，这条马路上总会发生流浪猫狗被撞死的情况，我其实看不得这些，所以总会下意识去遗忘逃避这些“惨案”现场。
我的爸爸今天晚上本也要像往常一样去摸爬叉，没过一会儿去而又返，说路边撞死了一条狗，大家准备分吃它，他也打算去分一杯羹，我当时是什么心情呢？我也忘了，只一下子想起大概高二还是高三那年，我家最后养的那条狗也是出了车祸然后被他们分而食之了，也许今天分食的人就有几年前参与的人，狗出车祸的时候我不知道，被人吃了的时候我也不知道，只知道从学校回来之后发现狗没有了，我问我妈，她说狗吃得太饱，他们在路边乘凉，狗跑去找他们的时候被撞死了，邻居们说反正都死了，吃了得了，就分吃了。得知这个“噩耗”的时候我当即就落了泪，一边难过一边骂那些吃我家狗的人一边埋怨我妈。如今我已经快要忘记那条狗的样子了，只记得他大概是黄色的，但我如今再次想到这件事仍忍不住想要落泪，我现在仍为它难过，没有什么原因，就是为它难过，为它不平。
当我爸说准备分点肉的时候，我第一反应就是劝他别去，但他不理解，在他们的观念里，狗就是狗，我本应该也这样想的，可我没有，我也没有与他争论，我在逃避，我是很懦弱的。而且我也知道争论这个问题没什么结果，狗已经死了，无论他去不去分食，它都是要被人吃的，我只是给我父亲说，自从咱家的狗之前被人吃了之后，我就尤其讨厌那些吃狗的人。
许是家里的第一条狗与我关系极为亲厚，她叫花花，我九岁那年老死，葬在了我家的田地里，所以我一向爱狗。但此后我家养的每一条狗好似都不得善终，我爱狗，但也有人不爱，农村的狗命运大都相似，大家都只当它是家畜，年轻时看门，年老了就卖掉。我曾在一个走街串巷的狗贩子后座看到笼子里关着的狗，他许是刚被狗贩子收走，充满着不安，爪子扒着下面的木板，安静又些微有些颤抖地坐在狗笼里，不知道自己要被拉到哪里去，也许你们不相信，我在他的眼神里看到了无助。
当我听到村人要分食车祸撞死的狗的时候，我没有比这一刻更想逃离这里，我没有不爱我的家乡，我只是感到无力。
