老周老病离身的事还没压下去，刘二那边又出了事。
刘二年轻，平日里爱逞能，常在馆子里跟人赌酒赌拳。这几日他倒少言少语，眼底发青，像好几夜没睡。今早他进门时，陆三就看见他手背上有几道浅印，像被什么细线勒过。问也没问，照旧给他盛了一碗汤。
刘二喝汤时，头埋得低。
喝着喝着，他肩膀抖了一下。
老秦在对桌骂：“你打摆子啊？”
刘二没抬头，只从喉咙里挤出一声笑。
那笑一开始很轻，像忍不住似的，从鼻腔里漏出来。后来越漏越多，嘿嘿两声，哈哈两声，最后整个人伏到桌边，笑得肩背乱颤。堂里本就因为老周的事发静，这一笑，静里裂开一道缝，冷气从缝里扑出来。
“笑啥？”老秦拍桌，“有话说话！”
刘二还是笑。
他抬起右手，伸到自己眼前看。那只手原本不算难看，指节粗，指甲缝里有黑泥。可此刻那几根手指在灯底下泛着一种死白，像在水里泡过一夜。刘二盯着自己的食指，眼神直了，嘴角还挂着笑。
老秦刚要再骂，刘二忽然低头，一口咬在自己指头上。
咔。
声音不大，却硬。
堂里所有人心里都跟着一缩。
刘二没叫。他的牙齿咬破皮肉，咬进骨节，脸上甚至还有那种笑。他像啃一截卤骨头，慢慢地磨，慢慢地嚼，嘴角流出血来。血一滴滴落在桌上，起初是红，落到汤碗边时，颜色却暗下去，沿着碗沿自己走。
一圈。
很圆的一圈。
像有人用血在碗口描了一道界。
有个客人腿一软，凳子往后刮出刺耳声。老周的笑也没了，他刚刚还灵便的肩膀又僵住，整个人缩在桌边，眼睛瞪得发直。
“刘二！”
老秦伸手去拽。
刘二这才像醒了一下，慢慢把头抬起来。他嘴里含着血沫，指头少了一截，皮肉翻着，却不喊疼。他低头看自己的手，茫然地眨了眨眼。
“咦？”
他声音比笑声还轻。
“咋不疼呢？”
没人答他。
汤锅在后厨咕噜一声。
那一声响得正巧，像有人替众人咽了一口唾沫。
老秦脸色灰白，半晌才问：“你昨晚是不是做梦了？”
刘二闻言，脖子慢慢转过去，眼睛里那股笑又浮上来。他的唇边还沾着自己的血，笑时露出牙缝里一点红。
“秦叔，你咋晓得？”
老秦手里的筷子掉在桌上。
刘二却像突然来了兴致，压低声音道：“我昨儿夜里梦见自己坐在这儿。就是这张桌，就是这个碗。碗里没汤，只有我自己的脸，泡在水里，泡得发胀。有人在我耳朵边笑，说少一根指头，少一口疼。”
他说到这儿，又看了看断指。
“还真不疼。”
堂里几个胆小的再也坐不住，想起身往外走。可脚刚挪到门边，就看见盐线外雾气白得发青。门檐下风铃吊着，铃舌被一小点水珠黏住，死活不响。
陆三从灶后走出来，把一把粗盐撒在门槛内侧。
盐粒落地，噼啪轻响。
刘二的血线在碗口停了一下，像被那声盐响惊着，慢慢渗进碗底。
陆三看见了，眼神沉了一寸。
桂子也看见了，脸白得厉害。
只有客人们还在乱。有人骂刘二疯了，有人说羊肉馆犯了冲，有人低头看自己的碗，又不舍得放下。
老周肩头不疼了。
刘二断了指却不疼。
这两件事摆在一处，邪是邪，可邪里头偏偏有甜头。人最怕邪，也最贪邪带来的好处。堂里那些眼神，就在怕和贪之间来回晃，晃得比灯影还乱。
刘二被桂子拿布裹了手，坐在角落里发呆。
没人再提喝汤治病，也没人敢说这不过是巧。可汤碗还摆在各人面前，热气一缕一缕往上冒。那股香没有散，反而因为众人不说话，显得更浓，像贴在人舌头底下的一只手，轻轻挠着。
李麻子先开了口。
“老王。”他声音压得很低，“你昨晚睡得咋样？”
老王本来低头抠桌缝，被他这么一问，手指一下停住。
“你问这个做啥？”
“你先说。”
老王咽了口唾沫，眼神往周围扫了一圈：“邪门。半夜像醒了，又像没醒。身子动不了，胸口压得慌。耳朵边全是锅滚声，咕噜咕噜的，像水开了，又像人喉咙里灌了汤。”
旁边一个汉子猛地抬头。
“我也听见了。”
又一个人说：“我梦里也是坐在馆子里。”
这一下，堂里的话匣子像被撬开，七嘴八舌全涌出来。有人梦见自己坐在桌边，碗里映出一张发白的脸；有人梦见门外雾里有人排队，却不进门，只把湿脚印留在盐线外；有人梦见陆三站在灶前背对着他们，锅里没有羊肉，只有一团团黑发在汤面浮沉。
说到最后，众人都不说了。
因为他们发现，梦不止相似。
梦里的座位，和今早坐的座位一样。
李麻子僵着脖子，慢慢低头看桌面。
桌上有湿痕。
不是汤洒的，也不是水淋的。那湿痕细细一圈，正好围着他两只胳膊落下的位置。老王那边也有，老秦那边也有，每张桌子上都有。湿印深浅不同，像昨夜真有人坐过，坐了很久，袖口、手肘、胸前的潮气全留在木头里。
“这不是梦。”有人哑声说。
没人反驳。
门外忽然刮进一阵风。雾被风卷着贴到门缝，像一张白脸压在外头。堂里火光微微一低，众人的影子齐齐往桌底缩了一下。
刘二在角落里笑了一声。
声音很短，像他自己也怕。
“梦里还有人叫我吃。”他说，“说吃了就不疼了。”
老秦骂道：“闭嘴！”
可骂声没有底气。
馆子后墙那边传来滴水声。
滴答。
滴答。
陆三侧过脸。
那面墙靠着灶房，平日里潮是潮，可水只会顺墙往下淌。此刻墙根处却有一滴水，从地面边缘慢慢往上爬。先爬过半寸，又停一停，像在听屋里动静，再往上挪半寸。
桂子看得后背发紧，嘴唇动了动：“三哥，水往上走。”
陆三没应。
他从盐罐里捻出一撮盐，往墙根一撒。
盐粒刚碰到那滴水，立刻黑了一点，发出极轻的滋响。水珠停住了，贴在墙上不动，里头映出一小点火光。可那火光不是灶膛里的红，也不是煤油灯的黄，而是河面鬼火那种青白。
李麻子看见了，整个人往后退。
“陆三，你这馆子到底招了啥？”
陆三把盐罐盖好，声音平得很：“开门做买卖，招的都是客。”
这话若放平日，客人会笑。
今日没人笑。
因为谁也不知道，陆三说的“客”，到底是活客，还是梦里坐了一夜的那些东西。
