李光沫抬起手表看了两眼，估摸着时辰差不多了，便将小说书放回柜顶，开始收拾脏衣服。
他打开自己的柜子，翻出三个手提袋，用其中两个将积攒一周的脏衣服和脏鞋子全装了起来，余下一只用来洗澡之后换上的干净衣裳。学校基础设施差，没有独立卫生间，热水供应也不足，在冬天，洗澡是一件奢侈的事。天冷后，李光沫几乎每个周末都会去趟柳家，一是洗衣服，二是洗澡。
收拾完毕，他穿上羽绒服，拎着手提袋出了门。昨夜下了一场雨，一个个大大小小的水洼不规则地分布在篮球场上，微风掠过便荡起几圈涟漪。
几个少年围在小卖部前的乒乓球桌四周，两个人打，其他人则充当观众，并排队等着上场。他们笑着闹着，为这萧瑟而寒凉的冬日增添了几分生气。
一个身着校服的短发女孩搂着饭盒匆匆走出小卖部，与李光沫对视一眼后，面无表情地离开了；寒风呼啸，台阶旁的蓝杉中飞出一串串露珠；一张对着手机屏幕的脸，从卫生间缓缓挪到教学楼下。
门卫室的门开着，熟悉的门卫大爷翘着二郎腿坐在椭圆形烤火炉前嗑瓜子、看电视，无比惬意。除开关门和登记外，大部分的时间他都在做这样的事。
李光沫站在校门口环顾四周，没看到熟悉的身影，就往出口走，预备去教育园区路口等。出口和入口在一个地方，不必担心娘找不到自己。
他走到怀安三小门口时，刚好遇到骑着电动自行车的王燕。调头靠边停下后，王燕扭头说帽子里有手套，让儿子拿出来戴上，骑车风大，没点防护措施容易生冻疮。
从教育园区出来不久，母子俩便遇上了查车的交警。在买车之前，王燕就查过交通法规，知晓电动车无须上牌，没有驾照也能骑，所以看到交警她压根不慌，只处于安全考虑，将车速放慢。
她看到交警朝自己招手，虽然有些诧异，但还是将车靠边停了下来；身着制服的交警先冲她敬了个礼，接着不苟言笑地说：“怎么不戴安全帽？”
“啥？骑电动车也要戴吗？”王燕一脸茫然地问。
“不管摩托车，还是电动车，行驶过程中驾驶人和乘车人都必须戴安全帽，你不知道？这样多危险啊？一点保护措施都没有！”交警斥道。
王燕讪笑着，说：“我们知道了，下次一定戴。”
“按照交通法规，骑车不带安全帽要罚款二十。”交警扫了王燕一眼，淡淡地说。在他的招手示意下，另一位交警拿着罚单打印机上来，让王燕说出身份证号，开了一张罚单递给王燕。
王燕本想求情，可看到交警那一脸严肃的样子，登时不敢再吭声。她无奈地把罚单揣进兜里，趁交警不在，偷偷摸摸地骑上车开溜。
“娘，骑慢点，他们不会追的。”李光沫终于忍不住提醒道，“罚单都开给你了，想跑都跑不脱。”
“嫑讲话，啰嗦很！”她的心情比天气还糟糕。在她看来，这罚款有些莫名其妙，以前她也碰到过交警查车，但人家都没理她，不料这次却……
