父亲，我想你啦
柳叶儿萌新发芽的时候，清明也就快到了。杨柳依依，思念疯长，不觉间，时光就这么闪过了十年。我亲爱的父亲，春天很好，除了想你。不知道在你的时空里，春天是不是也这样美好。父亲，对您的思念，一直糅在骨血里，逐年累积，刻骨铭心。
您走得突然，离开的安静，一生不愿意给别人添麻烦的你，连梦都不曾托给我一个。除了离开的那晚，我感受到的您的信息。那晚，是临近9月开学了，我一天都在整理孩子的房间，准备接孩子回来。夜里8点多的时候，接到母亲的电话，说你从中午出去散步，到现在没有回来。姐和姐夫沿常走的路线去寻，舅舅们也一起骑车去找，她自己和局里的同事一起找了许久，也没有找到。听到消息的时候，我的手变得冰凉，心头的不安在向全身漫延，导致我有一瞬间无法动弹。有种凉凉的水滴，滚到了我的脖子上，又落在了夏衣的领口上。人的皮肤如此敏感，眼泪和皮肤的温度相差无几，但伤感的眼泪却如此冰冷。
那个时候，我才刚刚学会开车，没上过高速，没走过夜路。我想是您吧，我的父亲，护佑着我回家的路。那一路，我不敢想，不敢承认，我怕我就此没有了一直疼爱我的父亲。我以为您可以和上次摔倒一样，我还可以在医院里照顾您。可现实总是残忍的，那夜家人遍寻您未果，直到凌晨，农家人出门的时候，才发现躺在田野里的父亲。警察通知了大姐，大姐狂奔而去，父亲见到大姐的瞬间，心才安了吧。送到医院，医生问出来的，是一句冷冰冰的话：还救吗？瞳孔都散了。
我呆若木鸡地站在医生面前，眼泪失控地奔流而下。耳边听到哥哥说：救，不惜一切地救。直到现在，写到这里，眼泪仍然是止不住啊。这么多年，我不敢触碰这个话题；不敢接夜里的来电。我心伤悲，莫知我哀！您走的突然，便让我有了执念。我总想知道您最后有没有受委屈，我也想知道那一晚的效外，你躺在8月微凉的旷野里，是怎样的心劲支撑着您坚持到家人的到来？这一生，您一直是我心中的榜样，从您小时求学，每天骑车要穿行坟地，到全凭自己一点点打拼出自己的事业，撑起我们这个家。
亲人的离别不是突然间的瓢泼大雨，而是后半生漫长的潮湿。痛苦的不只是面对离别的那一刻，而是想念的每一刻。想念到翻找加油卡却发现你的公交卡时，眼泪会瞬间滑落，终至泣不成声。想念到走在街上，偶遇一个与你很相似的人，都会不自觉跟过去，走得近了，才恍然慨叹，自己是不是一个傻子。世人皆如你，世人皆不是你。十年了，我已经明白地知道，深爱的你早已不在。总让人难过的也不过是物是人非而事事已休。每次回家，站在熟悉的屋内，我仿佛总能看到你打扫房间的身影，你一间间细细扫过，让家里永远都干净清爽；走到阳台，我仿佛看见你仍然站在那里，用核桃夹子去夹出满满一碗的核桃，再慢慢端到茶几上，呼唤我来吃的样子；走到卧室的床前，我也总能看到，你晨练回来，走到门口，喊我起床的样子。你说：“霞儿，快起来，爸爸给你摘的酸枣。”那个时候，我总是记得吃酸枣，却忽略了您双手被酸枣刺扎出来的血印儿。
父亲，我的父亲。真的很想您。现在，我写着这些文字，泪水已经在眼框里打转了。您在的时候，我才是那个可以恣意撒欢的孩子，是那个可以有底气和勇气肆无忌惮做自己喜欢的事情的孩子，因为背后一直有您撑腰。父亲，这一生，我没有活成你的骄傲；但这半生，我像您一样，挺直了脊梁，即使那里满是咬碎的牙。我和您一样，即使自己面对黑暗，也把自己活成了别人的一道光。
窗外的雨丝细密如织，我望着您亲手栽下的君子兰，仿佛在诉说着无尽的思念。随着年龄的不断增长，我发现我的泪点却越来越低了，我从不敢轻易和别人谈论父亲，哪怕提起这个字眼，我就会忍不住地哽咽。这些年，也不再逛老年男装，不肯驻足，我怕我会忍不住，想哭。
您走后，母亲经常自责，她总是说，我应该和他在一起的。我知道，她也在想您。十年了，父亲，您在那边还好吗？清明雨落，思念成河。十年了，父亲，我对您的思念从未停止。许许多琐碎的事情，都像一根针，不知不觉就扎得人心里细细密密的疼。
愿您一切安好。来世，我还做您的女儿。
