“我不想长大，长大就会被幼儿园关起来了。”
这是果果和爸爸说的悄悄话，先生转述给我听的时候，我心里悄悄地难过了好一会儿，可以想象他说这句话时，那稚嫩的脸上藏不住的无奈和失落。
我这才觉察到，5岁多的小果果有了他的忧愁。
我记得将果果送读幼儿园的第一周，他从不明所以、不知所措，到略微抵触，再到后来的接受现实，虽然过程不易，但从来没有激烈地抗拒过。
时光荏苒，一晃就读到了大班，果果也有了固定的玩伴、逐渐绽放的笑容，我以为他对上学这件事已经完全接纳，没曾想心里还藏着这般心思。
曾经向往长大的果果，突然说不想长大了。
幼儿园的大门当然是不能取消的，面对果果心底生出的对自由的向往，显然不能直接告诉他，未来等着他的还有小学、中学、大学的高墙。
这是一个有必要回应的话题。
我：果果，你知道为什么幼儿园的门要锁上吗？
果：不让坏人进来。
我：你说得很对，锁上的门可以保护幼儿园的小朋友。还有呢？
果：不让小朋友跑出去。
我：是的，还是保护，家长把小朋友送到这里来学习、玩耍，是基于对幼儿园老师的信任，如果有小朋友不小心跑出去了，万一遇到危险就麻烦了。
果：可是一天的时间好久，我想妈妈了，也想出去玩。
我：妈妈非常理解你，其实你并不是出不去。
果：真的吗？怎么出去呀？
我：你知道这个世界上速度最快的是什么吗？
果：火箭！超音速！
我：哇！你能想到超音速，真了不起！还有吗？你用过手电筒的。
果：光！
我：是的，但还有一种比它更快的东西。
果：这么厉害！什么东西？
我：意识。
果：什么是意识？
我：就是你的想法。打个比方，你现在在哪里？
果：家里。
我：也对，往大了说，就是在地球上。你现在能想象一下自己站在火星上吗？天问送达的蝴蝶火星车就在你旁边工作呢。
果：嘿嘿，火星车在拍照，在采集火星土。
我：果果，就在刚才，你的意识在一秒钟之内就到达了火星，天问可是飞了好几个月才到达呢。
果：那我还可以到达月亮、木星、金星。
我：那当然。你的意识是无法阻挡的，幼儿园的门也挡不住。或者说，它只是关住了你的身体，但关不住你的意识。
果：哦，但我的身体还是不自由。
我：自由是相对的，在幼儿园的范围里，你可以自由地选择课间游戏，自由地选择玩伴，自由地选择想看的绘本故事书。
果：嗯，我喜欢老师布置的那个烧烤区，可以扮演小厨师。
我：很好！你还可以给自己找一个秘密小天地，可以在那里用意识给妈妈发射信号，我收到的时候就会打喷嚏。
果：我也会打喷嚏吗？
我：当然，现在你知道了，没有绝对的自由，但也没有绝对的限制。
小家伙似懂非懂，但也没再多问。
现阶段，我无法让果果理解什么是“生而有涯，书海无涯”，什么是“自律得自由”。或许这样的对话，会让果果在以后的课堂上出现不合时宜的开小差，但比起事事被掌控的无奈感，此时给他的心灵打开一扇窗显得尤为重要。
既要接纳人身受限的现状，又要保持向外探索的好奇心，虽然有些难度，但这是我们必然要面对的人生课题之一。
积极地看待“束缚”或许并非无意义，也许任何一种对自由的禁锢，都可以从一定程度上激发意识的突围。
所以，有了栅栏，才会想要翻越突破，才会向往海阔天空，才有了人类对未知世界乐此不疲的探索。
艾米莉.狄金森说“如果我不曾见过太阳，我本可以忍受黑暗”。谁不向往自由呢，人人都在用不自由的方式获得自由，获得自由后，又试图在世间寻得一隅用以安放自己的灵魂。
所以，登上月球，才会思念那颗陌生又熟悉的蓝色星球，跌入五维空间的库珀才会拼尽全力触发引力异常、推动表盘指针，请时间之尺另一端的女儿说服自己不要离开。
我们已然弄不清楚自由到底是目的，还是过程。或许人的一生都在重复着出发、回来、再出发、再回来。
不管果果将来想要走多远，我都会支持他勇敢地去探索。
不论何时觉得想家了，我都会在这里等他回来。
