一部好的电影在于对主题深度的表现，这便是电影最大的魅力。

—题记

  电影的开头以主人公的阐述拉开回忆的帷幕，背景画面是随风飘动着的野草，营造了一种萧瑟的氛围。长城作为北京标志性的建筑物出现在屏幕当中，半个多世纪过去了，而今或许已物是人非，只有长城一如既往，画面与独白自然而然地形成了一种对比。骆驼队慢悠悠的前进着，直到城墙的出现，背景与情节内容相呼应，有着独特的美学意象构造，就这样逐步地带观众一起进入主人公童年的故事当中。影片通过主人公英子童稚的双眼向观众展示了20世纪20年代末代老北京社会生活某些具有代表性的社会缩影。用细腻的镜头渗透着深沉的人文主义的思索。

（一）结合电影情节审视胡同小人物的悲惨命运

  惠安馆的主人公秀贞因与进步青年自由恋爱并且未婚先孕被世俗所唾弃，孩子的不知去向，男人的下落不明，从这开始，她的人生在那个时代已经不可避免地成为一个悲剧了。左邻右舍把她看作是伤风败俗的疯女人，大家只是八卦着她那心酸的不幸，没有人真正的同情她，只有小英子用平等友好的方式去与她相处，彼此那一抹善意的微笑拉近了她们的距离。机缘巧合之下，英子发现妞儿就是小桂子，使得秀贞与女儿相逢，可事情的发展并非尽如人意，悲剧却是早已做好了铺垫，在这个暴雨之夜，秀贞和妞儿双双被火车轧死，迎接她们的不是光明而是永远的黑暗，死亡无情的结束了她们的人生悲剧。电影没有告诉我们思康究竟是死是活，但是秀贞和妞儿的结局，作为一名观众的我觉得是预示着她们一家会在天堂团圆了。结局或许不是最好的结局，但却有种必然的感觉，结局并不令人惊讶，可仍然有种悲伤的情绪萦绕在我心头。

  在厚嘴唇小偷这个故事中，小偷问英子觉得他是好人还是坏人？英子迷茫地想到了好人和坏人的界限大概就像海跟天的界限吧，可是她还小，分不清海和天也分不清好人跟坏人。看似敦厚老实的大哥哥却是干着情理所不容偷窃行为的小偷，究竟生活是怎样的不容易才逼着有良知的人沦落到明知不可为而为之的困境。是那个年代动荡不安的局势和不公平的生存模式让小偷在社会底层看不到正确出路的一丝光明，极度矛盾下还是选择了为了生存而做违心事，于法律角度看待是咎有应得，于人性层面看待却是情有可原。小偷想供他弟弟通过读书成为有出息的人，可是他有没有这个经济能力，这种不符合现实的幻想，像死胡同一样，走不出去。与其说这是小偷的人生悲剧，不如说是整个社会的悲剧，底层的人想翻身，难如登天。

  电影中宋妈这个人物，也是一个充满悲剧色彩的人物，她的悲剧来源于她当时的社会、来源于她的家庭。宋妈的丈夫游手好闲、不思进取没有担当。多次以孩子的名义欺骗宋妈，从宋妈手中拿钱。连英子都深深厌恶着宋妈的丈夫，当宋妈得知自己两个孩子一个死掉了一个被送了人伤心欲绝哭泣时，英子会咬牙切齿毫不畏惧地对着宋妈的丈夫说：“恨死你。”英子直接表达的恨是对旧社会中宋妈丈夫这种像毒瘤一样存在的人的一种憎恨，其实也是对那个时代的男女制度不平等的敌视和对宋妈悲惨命运的深刻同情。宋妈是那个时代典型的农村妇女的一个缩影，为了生活，只能离开自己的孩子去雇主家当老妈子，用自己辛苦劳动赚取的钱寄回家用在孩子的身上，只愿孩子能生活温饱、平安长大成人。可是现实中充满太多的悲剧。

  什么是悲剧？鲁迅先生说：“悲剧就是将美好的东西毁灭给人看。”面对悲剧的发生，那个年代的绝大多数的普通小人物，充满着无力感，想改变想反抗，却不知如何去改变，如何去反抗，有些人被迫走了歪路，有些人无奈只能选择默默地忍受着。

（二）纯真的英子与社会现实之间的内在张力

  如果说透过电影的表面看到的本质是黑暗的社会，那么英子的童真便是这黑暗社会中的一抹亮色。她家境情况好，是父母的掌上明珠，从未挨过饥饿也从未遭受过父母真正的打骂，那个年代普遍的底层苦难在她身上是看不到踪影的，她不是社会底层的人物，然而她却天真浪漫的可以跟不是同一个阶层的人交朋友，她从未带着有色眼镜去看待他人，她整个人是那么的浑金璞玉，令人觉得温暖。

  电影中与英子形成鲜明对比的是妞儿，妞儿出生既被抛弃，养父母待她不好，只一味地逼她吊嗓子把她当作是赚钱的工具，动不动就打骂她。妞儿的这些遭遇对于英子来说是无法想象的，她们就像是不同世界的人，童年有着太多不一样了。在她们身上可以反应出原生态家庭对一个人的性格塑造的影响有多大。英子自信、活泼、勇敢机智，而妞儿是隐忍的、挣扎的、过分懂事的。假如妞儿从小也呆在亲生父母身边，必然也会被疼爱，可是上天并没有给每个人都有成为小公主的待遇。这就是生活，生活永远有多个折射面，无论在哪个年代都是如此。这让我想到了最近土耳其的一个博主在网络上分享了很多张“和平与战争”题材的拼接图，这些图片在网络上迅猛火起来了，没有对比就没有伤害，同样是孩子，有些人生活在战火纷飞的国度中，有些人生活在富裕安稳的国度中，有些人的明天是一个未知数不知会遭受什么样的意外，而有些人未来可期道路充满光明。或许是对比让这个世界更加繁复、更加富有深度，但也让人内心更加说不出滋味，就像网络上评价这组图的一句话：“阳光背后总避免不了阴影，这个世界不缺少痛苦，但有的人，出生就没得选。”

  虽然平缓和纯粹是电影的主调，可当人看完之后内心却有一种厚重五味杂陈的感慨，明明看见了很多美好的细节，却总是伴随着悲剧的基调。主人公英子童稚的双眼可以冲淡了沉重的情绪，却无法逃脱成长的轨迹。为什么骆驼要挂着铃铛？为什么要枪毙人？我是不是你亲生的？小偷为什么要偷东西？宋妈的孩子为什么不自己带？在一个个疑问中，将英子的童真和成长中的困惑呈现出来。电影有很多次英子眼镜的特写，但每次眼睛所表现的内容都有所不同，有开心、疑惑、好奇、伤心和最后懂事了的眼神，多角度展现了英子小脑袋里的情绪。借着这双眼睛表达着贯穿始终五味杂陈故事的复杂情感。

  对于电影氛围的渲染，电影背景音乐功不可没，起到了调节气氛，增强了感情的表达，达到一种让观众身临其境的感受。“长亭外，古道边，芳草碧连天……。”在这重复出现的歌声中，秀贞和妞儿离开了、小偷也离开了、最后英子的父亲因患肺癌，也离开了她，童年结束了，英子一下子变得懂事多了。英子坐在马车上离开的时候，望着小毛驴上的宋妈的背影逐渐模糊直至消失在视线中，英子是不舍的，但是她没有哭也没有闹，而是悄悄地在心中把童年珍藏起来了，不思量、自难忘。

(三)总结

  这部电影追求真实反映社会生活，注重深化主题和人物性格特征化，从平凡的老百姓中开掘人生的哲理。平淡而又不失真切的叙述，以孩童和大人的思维差异和对现实世界的理解程度，展示一个真善美和假恶丑互为正反面并存的复杂社会。就是这样一部看似无奇的描述却蕴藏着以小见大的内涵，吸引着观众从更深的层次引发感触。

  电影是如此地深入人心，无论是意境的构造还是情节的设置都十分自然真切，独具匠心。由此可见，一部电影想要真正打动观众，最重要的是用细节带来整体氛围的真实感。影片通过英子童稚的双眼展示出五味杂陈的人和事，在情景交融中演奏了一曲童年温情的悲歌。