一大早到医院抽血，照X光、彩超、心电图......这些是做手术前必须做的最基本的检查。挂号、缴费、检查处，很多人候在那，这年月，生病的人真是多啊！
检查完了回到大病房（挂床的都在那坐着等着传唤做手术），婆婆和孩子爸爸都在等着。我给他们讲一个小手术而已，不要那样紧张，但是他们仍然全程陪同。
病房里有恶性乳癌患者，情绪比较差，脸色也非常不好。只有一个短发的、约五十岁左右的女人在侃侃而谈。她已罹患乳腺癌多年，割掉的地方，又重新长了起来。她说如果这次检查是复发，她就放弃治疗，没有必要花无谓的钱，也没有必要再遭受药物、器械的伤害。我很钦佩她的乐观和豁达。
等待手术的人很多，女人们围在一起的话也特别多。大多是谈论谁患病怎么了，谁又怎么了？不到医院，真是很难想到有那么多的人在忍受着疾病的折磨。
我有些不耐烦。因为手术的时间一直没有确定。病房里人多为患，倘使离开一会，才刚坐的地方便被填满了。我和孩子爸爸呆坐在阳台上，相向无语。热气炙烤着我，精神恹恹地，想要回家睡觉。
好不容易挨到下午两点钟，终于有人来传唤我了，其中包括68床、64床。她俩先我进了手术室，又一前一后完整地走出了手术室。一个是因为包块太小，不能做；一个经检查可能是恶性的，也不能做。我进去躺在手术台上，开始对包块定位。医生比上次在门诊做彩超要仔细得多。我害怕她推翻之前的结论，告诉我是恶性的。还好，经过一番检查判断，还是坚持了之前的论断。我想我还是很怕死的，主要是我害怕我没有足够多的时间来见证儿子的成长。
手术采用的是微创。一把刀四千多，两把刀接近九千元，自费，不能报销。总共交了一万二千元的费用，估计能报销一千元。
手术刀身体里穿行，听得见金属划过肌肉组织的声音。医生们一边侃大山，一边拿走那些鹊巢鸠占的组织。我听着他们闲聊，没有太多的想法。有个6毫米的包块留在了身体里，医生告诉我，因为小包块太多，倘若一个一个拿掉，乳房就成了蜂窝。又说留下的或者会长大，又或者会消失。我的思维仿佛也被麻醉了，嗯了一声算是回应。如果消失了更好，若长大了就再来挨一刀。医生说癌症是无法预防的，即便现在是良性的，也难保某天不变异；即便是你现在做了良性包块的切除，也难保以后不癌变。只能时时关注，哪天不幸中奖，去医院割了就是。现在的人对各类癌症已经司空见惯，不会对患者本人有所隐瞒。倘若你受不了打击而意志消沉，那就是自戕。
术后，一条价值100多元的绷带一缠绕，就拧包走人了。不打针、不吃药、不输水，三天后自行拆掉绷带就好。
亲爱的姐妹们，当你们露着深深的事业线在职场（或者工作中）打拼时，请关注你的双乳。在你睡觉时、洗澡时，请抚摸她，如果摸到硬块，不痛不走，硬硬的，请即刻去医院，因为很可能，她已经病变；如果是活动的、软软的、痛痛的，那很幸运，赶快呵护她，不要让她更受伤。（和我一起去手术室的被诊断为恶性肿瘤的那个女子，是上周洗澡时才无意中摸到了肿块，而平常，她没有任何感觉，没有疼痛，没有肿胀）。
姐妹们，珍惜自己，珍惜生活，珍惜你现在所拥有的一切。倘若你看到那些罹患绝症的患者们那强烈的求生愿望，你就会知道拥有健康的身体是多么幸运。
