2009年9月，我回到了故乡洛南，在黑山小学开始了我的教育生涯。一晃14年过去了，往事犹历历如在眼前。
晨起，陪孩子们跑步、做操、晨读，给他们上课。晚上，查宿，帮他们煮面，成为我的日常。我明白，这里的孩子需要一个平易的老师，来关心他们的冷暖。
那时，我们一起打篮球，跳皮筋，下象棋，观察立体图形，孩子们的每一步成长，都让我感受到无穷的力量。他们调皮，可爱，乐观，开朗，喜欢跟我做游戏，陪我看书习字，给我讲自己的故事，而我，则喜欢读经典名著给他们听，给他们讲述我自己求学的故事。
在我眼中，他们应该有一本属于自己的书，这本书或是纸质的书籍，吐露着文字的芬芳，或在自然之书，可以让他们尽情徜徉，感受万物的灵光。
2013年，我这个科班出身的数学教师，由于语文教师紧缺，改教起了语文。教授语文，对我而言，并不十分困难，因为我担任过文学社主编，有着较为丰富的编审经验。可对语文教学，我依然孜孜以求地进行着探索，因为我觉得每位语文老师都应该是一个领路人，他或她必须帮助每位学生建立起“大语文观”，即以宏阔的课外阅读去吟味经典，用“独立之精神，自由之思想”去温润自己的心灵，在生活中不断自我完善。
我心中的教育，是人的教育，美的教育和爱的教育。它有着强劲的力量，这种力量来自于美、道义和思想。它所体现的是对生命个体的尊重和关爱，即让人人享受到公平、平等、优质的教育，让他们拓宽视野，更好地去拥抱世界。在我眼中，孩子应该有一本属于自己的书，这本书或是纸质的书籍，吐露着文字的芬芳，或在自然之书，可以让他们尽情徜徉，感受万物的灵光。
可山里的孩子，课外读物奇少。为了让他们了解更多名著，我便在课堂上抽时间讲给他们听，如莫言的《我的高密》，冰心的《再寄小读者》，余秋雨的《文化苦旅》，鲁迅的《朝花夕拾》和曹文轩的唯美文学系列等等，引导学生们阅读，让他们感受文学的独特魅力和纯美意境。
课外阅读分享也成为我语文教学中最受学生欢迎的活动。每周四我总会抽出两节课的时间，让大家交流、分享自己最新的课外阅读成果。《细米》《草房子》《格林童话》《伊索寓言》《老人与海》《安徒生童话》《鲁滨逊漂流记》，孩子们都开始涉猎，并且有自己深刻的理解。其中，有学生每周讲《水浒传》里的几个小故事，像极了易中天品《三国》，也有学生每周讲一部分刘慈欣的《三体》，带大家领略《流浪地球》之外的浩渺星空。
他们谈论自己看过的书的时候，那种阳光与自信，真是骨子里透露出来的。我也送了孩子们一些书，我觉得，每个孩子都应该有一本属于自己的书，而这本书能透过乡村的贫瘠现实，让孩子们借助知识的滋养，抵达诗与远方。不少学生还让我给其书上写些勉励的话，谈谈我的阅读体验。我经常引用启功先生的几句话：入学初识门庭，毕业非同学成。涉世或始今日，立身却在生平。
在不断探索课外阅读的实践过程中，我也在不断调整自己，阅读教育学专著和经典的文学类、社科类著作。在乡村学校的闲余时间，用以排解孤独的最好做法就是读书、习字和写作。每天晚睡前的两小时，是最自由的时间，读读阎连科的《我与父辈》，莫言的《晚熟的人》，余华的《文城》，贾平凹的《自在独行》，当然，近来尤热衷于井上靖的《孔子》与刘慈欣的《三体Ⅲ：死神永生》。常言说：要给学生一杯水，自己得有一桶水。而我觉得，一桶水是不够的，得掘一口井，让源头活水，连绵不绝，真正滋润学生心田。
在阅读积淀之下，我以散文为根基，积极进行写作实践。2009年7月，我的散文《特岗笔记三则》荣获教育部“我的特岗故事”征文大赛一等奖，被收录在《青春进行时》一书中。这是我公开发表的第一篇教育叙事类文章。书籍的出版，如逢水遇桥，给予我莫大的鼓舞。后来，《我的阅读》《几件小事》《走进曹文轩的文学世界》几篇作品陆续发表。2021年4月，我的散文集《麻雀集》经过精心地整理和校对正式出版。
在陪伴孩子们成长的这段时光里，我自己也在不断成长，在书卷里过着充实的生活。读书、习字和写作成为我生活的重要组成部分，它们让我在脚踏实地与仰望星空之间感受到内心的安宁与处世的通达。
时光似鞭，我似陀螺，一晃14年过去了，回首的一瞬，满脑子都是和孩子们的点点滴滴，我不禁头涔涔而泪潸潸。不忘初心，继续前进。让我们用无尽的守护去点亮孩子们那一盏盏心灯，助力他们成为更好的自己。
（原载于2023年5月3日《中国教师报》）
