那天下了整夜的雨。
有种强烈的孤独感袭来，挥之不去，辗转反侧，倒觉得一切都要被这无尽的黑夜所吞噬，那种绝望让人不安。只得起身走向窗前，望着窗外四下无人的夜，路上依旧灯火通明，只是觉得这灯光格外刺眼，便不想看了。
打开灯，床头那本《十一种孤独》还没有看多少。书中以冷峻的笔触描写了美国二战后五六十年代普通纽约人的生活。里面写了十一种孤独的人生，主人公都是缺乏安全感、生活不太如意的人：新转学的小学生、退役的军人、肺结核病人等等，作者笔下都是普通人的普通生活，描写的是普通人的孤独、失落与绝望。其实书中所有的人物都是对我们现实生活的写照。
人都是孤独的，没有人能逃脱的了，这就是他们的悲剧所在。
19世纪，作家爱伦·坡在《人群中的人》中描述了现代人孤独的处境，主人公通过不断追逐人群来寻找安慰。很多人也都有这样的经历：遇到不痛快，想找人倾诉，翻开通讯录，猛然发现“没人可找，无号可拨”。现代人还有一种典型的孤独感，那就是“低头族”。他们善于用冰冷的文字在机器上表达自我，多数人缺乏现实的社交，爱好和生活乐趣。坐地铁和公交，你会发现很多带着耳机把自己与世界隔绝的人，而放下手机也许他们会顿时觉得自己无所适从。他们也许是孤独的，他们的孤独感多是一种病，也是现代社会普遍存在的病态。
马尔克斯创作完《百年孤独》后这样解释：孤独是一种爱的能力的缺失。社会就像一部大书，每个人是其中一页，但不能“不容许被阅读”。在人群中，只有打破坚壳、带着渴望、努力追逐的人，才能收获温暖。这也许是治疗现代人孤独的良药了。
孤独的人往往是不会独处的人。周国平说：人之需要独处，是为了进行内在的整合。独处并不代表孤独，独处是最适合一个人思考自我的过程，这个时候多给予自己来自内心深处的拷问，认清自己，了解自己。心是一个孤独的“猎手”，它既会狩猎孤独，也会寻找什么东西来填补它的孤独，而思考恰是一个填补的过程。正如笛卡尔说：“自我反思是一切思想的源头，人是在思考自己而不是在思考他人的过程中产生了智慧。”
孤独是人生常态。
刘若英和钟石结婚后，幸福得光芒万丈。很多人问刘若英家庭幸福的秘诀，她说：我们都保有孤独的自由。刘若英和钟石在家设置了两个书房，分别是房子对角线最长距离的两端。进家门后，一个往右走一个往左走。虽然表面上看起来他们两个似乎不够恩爱，实际上这爱极为聪明。刘若英说：“孤独感是与生俱来的，不会因为你是一个人，所以必定孤独，或因为有人相伴，所以圆满。”
周国平说：孤独是爱意味深长的馈赠。其实没有一种爱能替代孤独的意义。爱可以抚慰孤独，但不能消除孤独。一个人只能与自己达致最完美的和谐，而不是与朋友或者配偶。真正的爱，就是让彼此保有孤独的自由。
所以，希望你的孤独是光荣的。
