文/燕语诗心

2011年9月，我通过了教师招聘考试，落户准格尔旗，成为一名中学语文老师。弹指之间，站在三尺讲台上已经整整十一年。十一年，于烟波浩渺的历史而言，不过沧海一粟，微尘一粒，但于我个人而言，十一年，我的人生可以说有了沧海桑田般的变化，而且，对教育，也似乎生出了更多的爱与理解。

入职之初，我被分配在一所乡下的寄宿制中学——准格尔旗第四中学。这是一所乡村中学，学生都是周边村子里的孩子，他们经年被乡村濡染，有着乡野特有的淳朴自然，天真无华。有一个周末，接到电话，是我班上的一个小男生打来的。他说，自己的钱包落在了教室，让我帮他拿上。区区小事，举手之劳。周日，小男生返校，到我办公室的时候，手里拎着一袋毛豆。小男生有点不好意思地说：“蔺老师，这是我妈妈给你的，我们家自己种的毛豆。”现在回想起来，套用鲁迅先生的话：“真的，一直到现在，我实在再没有吃到那次似的好豆。”那份好，是一位家长对老师的最直接最朴实的感谢。那份好，也是一个孩子对老师的最真诚最动人的信任。

说到“信任”，我想和在座的各位同仁分享我从教之后的另一个故事。这个故事的主角，就是照片上的这位笑容满面，非常帅气的男生。那年，台下在座的曾慧敏老师从四中调回城里，她任课的班级的语文，由我接手。上课没几天，就注意到了班上坐在靠后位置的一个男生。该生发型怪异，开怀敞襟，眼神迷茫，举止不羁，与混社会的小痞子并无二致。班主任后来也私下里告诉我，那个谁谁谁叛逆期，简直就是一块烫手的山芋，谁拿在手里谁遭罪。也许，是看在我是“新来的”老师的份儿上，他最初的作业，做得还算用心，但是，越到后来，越是潦草，越是敷衍。我心里有愤怒，那时候好像也只有愤怒。有一天课上，他又不听课，在看小说，是霍达的《穆斯林的葬礼》。这本小说我高中时读过一遍，大学时又读了一遍，遍遍心有戚戚，爱不释手。课后，我和他说，这本书真的好看，我以前看过，现在还想看。等你看完了，借我看看行不。他当时的眼神很复杂，但是，他还是把书借给了我。在他交上来的日记本里，我写了这样一段话：“谢谢你借书给我。看你最近的状态不怎么好，是不是有什么心事呀？如果愿意，就让我做你唯一的听众，我愿意和你一起分担青春的迷茫和忧伤。我向你保证，郑重地保证，我们之间的谈话内容，我一定守口如瓶，不会告诉任何人。”之后的某天，他突然塞给我一封书信，这是他交给我打开他紧锁的心扉的一把钥匙，我将它小心翼翼地保存起来。回信给他后，我们又有过几次通信，每一次都相谈甚欢，而且他还向我保证，尽最大努力好好学习，不做傻事。

他是这样许诺的，也是这样践行的。中学毕业后，他先在准旗职业中学读了两年，后来退学去山东参加了高考，考取了口腔专业，后以内蒙古前十的高分拿下了医师资格证，现在青岛一家医疗集团任口腔科主任。去年和他一起吃饭的时候，他还说谢谢蔺老师，您就是我生命中的领路人，是一盏明灯，照亮了曾经被黑暗包围的我。以后，就叫你“姐”，你是我的亲人。其实，回过头来想想，作为他的老师，我做了什么？我只是多给予了他一点关注，一点关心，一点关爱，一点信任而已。我原想收获的，不过一缕春风，他却给了我整个春天；我原想捧起的是一簇浪花，他却给了我整个海洋。

教育，教师，让我学会了接纳，学会了包容，学会了欣赏，也学会了等待。

工作调动到了城里，最初的一两年，我找不到方向，找不到目标，没有归属感，更遑论职业的幸福感，为人师者的责任感、使命感和骄傲感？也就是从那个时候起，我开始试图以另外一种方式排遣我的孤独、失落、痛苦与迷茫，借此实现自我的救赎，那就是写作。一个人，可能会走得很快，但一群人，才能走得很远。自己写作的同时，开始尝试着带领学生一起写。记录平凡生活的点点滴滴，记录成长岁月里的酸甜苦辣。写着写着，自己的心态改变了，自己的心境明亮了，写着写着，与学生的心灵贴近了，师生的世界迎来了盎然春色，花开满枝。学生孙懿的文章被《准格尔教育》杂志录用；学生郝紫轩的多篇文章在“董一菲诗意语文公众号”“学生园地”栏目以专栏形式推送；学生刘雅丹的文字登上“准格尔发布”“大美准格尔”平台；学生刘宾毓的文章被四川省《招生考试报》刊用；学生冯昕悦的作文登上了《广东第二课堂》杂志；学生胡宇、刘谨瑄、张益宁的作文在“开心杯”作文比赛中获奖……

看着学生们的成长与进步，作为他们的老师，我发自肺腑的高兴和骄傲，也在这中间找到了教师这份职业的存在感和幸福感。

今天，此刻，作为一名参加工作十一年的中年教师，我想说，做教师真难，但，做教师也真好！做教师真苦，但做教师也真甜！这些年，每逢年节，都会接到学生问候、祝福的电话和信息，茫茫人海，总有人牵挂你、关心你、祝福你，难道，这不幸福吗？

我是一名普通的一线教师，也是一名普通的共产党员。陶行知先生“捧着一颗心来，不带半根草去”的教育箴言，刻骨铭心。从教这些年，每逢年节，尤其是教师节的时候，总会接到一些家长的电话，他们说是想见个面了解了解孩子的情况，其实我知道，他们想送礼。每一次，我都会说“教师这个职业，就是我的饭碗。为了养家糊口，我也得用心工作，所以，不要感谢我，我所做的，都是我应该做的。”有一位家长曾“跟踪”到我家里，临走时放下500块钱，在艰难的“拉锯战”之后，我还是将钱塞在她的手里。有一位家长，每年都会送家里的大公鸡给我。没有办法，我只能一次次地网购书籍，然后“巧立名目”给他的孩子……

拒绝接受家长的礼金、礼品，不是拒人于千里之外的不近人情，而是我始终都记得自己的身份——我是一名教师，我还是一名党员，身正为范，廉洁自律。

十三岁那年，我永远地失去了父亲，那一年，我小学毕业。之后直到大学毕业，十几年间，我遇到了很多好老师：我的小学校长许校长，初中班主任康世梅老师，我的初中数学老师刘鹏老师，我的高中班主任杜强老师，我的高中地理老师贺凤琴老师，以及引领我走上文学创作之路的大学教授南其容老师和他的老伴吴老师……他们，不仅赐我以知识的甘露琼浆，更赠我以一方无风无雨的晴空，他们，像父亲那样关爱我，像兄长那般鼓励我，如智者那般点化我，是师者严厉地鞭策我……他们的善良，他们的博学，他们的勤奋，他们的坚守，就是为人师者最闪亮的勋章！

“长大后我就成了你，才知道那间教室，放飞的是希望，守巢的总是你。长大后我就成了你，才知道那块黑板，写下的是真理，擦去的是功利……”长大后，是上苍冥冥之中的指引，似乎也是命中注定，我做了教师。从2017年开始至今，在准格尔义工协会和准格尔阳光志愿者协会的帮助下，我先后有幸资助了四名学生，帮助他们完成学业。我知道自己一个人的力量何其渺小！但是鲁迅先生说“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声，有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火：我便是唯一的光。”我愿意用毕生精力，做那一束微弱的光，让那些在黑暗中摸索的脚步，少一些惶恐，多一分从容。

毛主席说“一万年太久，只争朝夕。”晃一晃，我也由意气奋发走到了中年之列。当年的“小蔺”，变成了而今学生口中的“老蔺”。流光容易把人抛，但是，作为教师，你有能力更有权力让老去的只有时间，我们的心态，永远朝气蓬勃，永远阳光明媚，永远十八岁。

2022年3月，植树节前夕，我写下了一篇题为《做合格的“植树人”》的文章。在文章中我这样写：“教师这个“植树人”，要时刻谨记着“奉献”二字，奉献青春，奉献时间，奉献精力，奉献爱心，奉献智慧……教师的奉献，是毫无保留，是倾囊相授。教师此生做不了巨人，但可以成为人梯，让一个个活泼泼的生命，在你的托举之下，站得更高，望得更远。”“心底无私天地宽，人到无求品自高。无求不是“佛系”，无求也不是“躺平”。无求是清醒地知道自己要什么不要什么，成为什么不成为什么。教师这个“植树人”，只有拥握了纯正的品格，才有可能成为学生尊敬的人，仰慕的人，崇拜的人，心底立志要成为的人。”

我知道，成为一名合格的“植树人”，我还有很长很长的路要走。风起雨落，寒来暑往，教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一颗心唤醒另一颗心。教师这个职业，是渡人，更是度己。惟愿，无论我们走了多远，都不要忘记当初为何出发。

时年善迭，良辰恒远。最后，让我们用这句话共勉：手握粉笔，胸怀丘壑，在智慧黑板上耕耘教育热土；身着布衣，心有锦缎，在知识长河中洒下熠熠星辉。

谢谢大家，我的分享到此结束，感谢各位的陪伴与倾听