一支笔的寿命可长可短。
写几份试卷，笔芯没墨了，扔掉，卒；抑或换支笔芯，这支笔又重生了。若是一直换笔芯，不出意外，这支笔的寿命将与你并齐，可能你去了极乐世界，它还享受着人间繁华。当然，质量略次的请忽略。
好吧，我就是那一支质量略佳，却被人丢弃在课桌里的笔，因为——我肚里没墨了。我绝望地躺在桌肚里，看着窗外的阳光穿过层层空气落在我身上，暖暖的，我眯了眯眼睛，看到暖阳中一只肉嘟嘟的手拿起我，
“咦，这只笔还挺好看的。”
“对啊对啊，要不你把我带回去好了，我的手感超棒的！”如果我有尾巴，它现在一定摇得很欢。
我想这只手的主人肯定感受到了我的诚意，我最终被她带了回去，她是一名高中生，刚上高一，差点成为我坟墓的桌肚是她的新课桌。
自此，我有了新主人，她有了只新笔。不，二手笔。
虽然我是一个二手货，但我依旧打败了其他“笔妃”，成为主人的新宠，一切源于这个看脸的社会。每天我都要顶着其他“笔妃”怨恨的眼神，有点儿小委屈，如果我可以说话，我一定叫嚣道：现在我才是正宫，把它们都打入冷宫，不，扔到垃圾筒去！现实残酷的可怕，我依旧和那群“下堂笔”共享一个笔袋。
主人是个很认真的女孩。嗯，现在在认真地打瞌睡，我的头被她一下一下戳在书上，一个个蚯蚓般的字忸怩地盘在一起，不时还划出一道美丽的弧线，嗯……这是艺术字吗？咚——一只粉笔头扔了过来，结局可想而知，主人被罚站了半节课。好吧，我说错了，主人是个很认真睡觉的女孩。语文课，打瞌睡；英语课，打瞌睡……只有遇到她喜欢的数学课，她才有战胜瞌睡的强大意志力。
主人在高二选择了文科，我知道她其实挺想选理科，无奈物理生物让她死在了起跑线。新学期主人换了好多支笔，看着身边一个个新面孔，我挺伤感的，看着它们一个个敌意的目光，我被排挤了。唉，天才都是遭人嫉妒。
进入新班级，主人交到了新朋友，我也交到了新朋友——主人朋友的笔，它说它也是个天才。主人每天和朋友分享着各自的秘密，一些苦涩的心情开始频繁出现在那个丑丑的日记本上，她有了暗恋的男孩，她开始无心学习，她和朋友到处疯玩，她和我渐形渐远。
我被打入冷宫了，每天看着这沾满笔墨和橡皮屑的笔袋，我什么时候才能重见天日阿！得益于小高考，我被放了出来。好久不见，主人变化了，她不再和朋友谈论那个男孩，取而代之的是某某韩星，每天看着她们花痴一般，我只能投以鄙视的眼神。
当双倍的试卷纷沓而至，我知道，高三到了。主人和她的朋友收起了玩心，备战高考，我换了一支又一支笔芯，偶遇了一份又一份试卷，无征兆的，高考结束了。
我又伤感了，再次被打入冷宫，我认清了现实，在别人需要你的时候，恨不得每天都粘着你，当你没有了利用价值，便会被一脚踢开，就像我现在这样。看在主人救了我的份上，我就不与她计较了，每天躺着不用做事其实也挺好的。想到一辈子都要这样躺着，我数着橡皮屑为自己默哀。
作为我的伯乐的主人最终没有抛弃我，一起去了遥远的他乡，开始新的大学生活。
我摩拳擦掌期待着新生活。
然而生活最喜欢在你充满希望时给你一记耳光，我只是换了地方躺着，我的志向破灭了。取而代之成为主人新宠的是那个扁扁的手机和又丑又扁的电脑。我百无聊赖地躺在这个文具少得可怜的笔袋里，只是偶尔出来透透气。
躺了一年，两年，三年……
第四年，毕业了。
“哎，算了，这支笔也用不着了，扔了吧。”
