村中的大河边有一棵桑树，在洗衣石的对面。
树上果子不多个头大，也许是不好摘的原故，不好摘是隔了一条淌水沟，围着桑树的还有一丛张牙舞爪的野蔷薇，远远的就能看清一根根如鹰嘴般的勾刺。
有回我和猴子去河边玩，无意中看到了这棵桑树，看到树上的果子，红色黑色的果子就像勾刺勾住了我们的脚步。野蔷薇难不住我们，观察了一番，找来一根短毛竹梢，两个人合力，将竹子插进藤蔓里，横着赶鸭子式的奋力压下，硬生生挤出一条窄道。树不粗只能让猴子上去，我在下面按住竹梢，防止蔷薇反弹。不过我们说好，猴子上树吃完了带一把果子下来，让我享受。
猴子果然机灵，他双手拽着树，脚一蹬，像悬在空中如厕般，再换一只脚人就上了树杈上。这一摇晃，成熟的果子雨点般落下，在平静的河面上溅起星星点点的浪花。在水面上寻食的参条鱼闻到腥味似的，划出一道道水痕冲过来；连呆在水底享受阴凉的鲫鱼忍不住也浮上水面。桑果被它们拽来拖去，清凌凌的水被搅成血红。
那次我只吃到几颗未熟的红桑葚，牙齿酸了好几天。
1983年我去了父亲的桑园场，两百亩的桑园里都是一排一排的桑树。后来我才知道，这种矮小却又长满枝条的桑树还有名字，叫湖桑，桑叶比大人的手掌还要大。
