子欲养而情不待不是遗憾，是悲剧
——读《手中纸，心中爱》有感
小记：这篇《手中纸，心中爱》并不是一部中文作品，是一位美国华裔科幻作家刘宇昆撰写的一篇短篇小说集，多年前拜读过这本小说的中文译本，后在这次百书计划中淘到了这本著作的英文原版著作，体会颇深。
《手中纸，心中爱》应该算是我阅读生涯中少有的几部我宁可翻阅字典也要看完的著作，这本书很薄，但是它从中美两个文化中带来最直观的感情冲击，每次阅读都是泪流满面。
作者刘宇昆，美国华裔科幻作家，1976年出生于中国兰州，十一岁时全家移居美国。刘宇昆先后在哈佛大学主修英国文学和法学专业，研究生毕业后进入波士顿一家大型法律事务所担任商务律师至今。2012年，他凭借小说作品《手中纸，心头爱》获得世界幻想文学大奖星云奖和雨果奖双奖。
通篇文章采用第三人称角度，记录了主人公母亲一生的故事，讲述一个从中国历经曲折偷渡来到香港，嫁给一个美国人到美国生活后和孩子相处的故事，整篇文章中感触最深的一句话就是：“当我用英语说‘爱’字的时候，感受到的是声音，但是当我用中文说‘爱’字的时候，感受到的是真情。”正如余秋雨所说语音使人理解语调使人亲切，语音中最能传递感情的不是语音，而是语调。一位中国的母亲不可能用她不熟悉的语言来承载她那深沉的爱，她选择了用折纸积累自己厚重的爱，而身为第二代移民的儿子并不懂得这其中的深意，多年以后当他在别人的帮助下读懂母亲的遗信后，才明白爱的真谛。
其实我在撰写这篇文章时，内心迟迟不能平静。因为我认为，以我的文笔，我不管用什么样的形容词，用什么样的方式，我都无法撰写复刻出这部作品中的那种深切的感情，虽然故事情节一点也不浪漫，但这作品读来就像是发生在每个人身上。当我读到这里时，让我感到如同听到原话一般，随着人的长大人脸上就会多了一层面具，而只有爱才能融化它。读这句话我感到母亲强烈的爱融化了隔阂，一种母亲对孩子的真诚。这份真诚是任何金钱也不能换来的，因为这些世俗之物在真诚显露之前融化了。你知道对于中国人最痛苦的事什么吗？就是当孩子想要孝顺父母的时候，父母已经不在人世了。我读出了母亲担心孩子明白后会自责，滚烫的爱，温暖到了各个角落。
我们或许自从长大后就慢慢远离了父母的身旁，开始慢慢羞于表达对父母的关心，开始觉得父母唠叨，开始觉得这样也不好，那样也不好，但是扪心自问，当别人冲击反对你的母亲时，你也会冲上去大骂：“那是我妈，你有什么资格说三到四！”可是做到自己身上时就不一样了，你有多久没有去看望父母了，你有多久没和他们一起出去散散步了，你有多久没有和他们分享你的动态了，可是他们几时忘记了你啊！
我身边总是有很多在外打拼的人，他们背井离乡，远离故土，就是为了能够有机会、有金钱过上好日子，但是等我们聊起父母时，我总会问一句，你微信里有多少聊天记录是给你父母的，你每天能抽出15个小时电话给客户，能抽出20个小时陪领导，你为什么就不能抽2个小时陪陪你的父母，他们要的其实并不多，就是一个问候，一声平安啊。
记得我在北京做一个程序的项目攻坚，每天都会加班到后半夜2点，一次我真的突然发现有急需的材料需要从老家那拍照片传过来，我无奈拨通了母亲的电话，令我惊奇的对方电话很快就接通了，传过来一个熟悉的声音：“儿子，怎么了！”我感觉瞬间我都崩溃了，我已经1个月都没有给家里联系了，每天都是没有白天黑夜的工作，我突然感到无比伤痛，我到底做了什么啊！我含着哭腔要相关材料，母亲把材料拍照发过来后在微信留下的一条留言让我彻底崩溃了，她说：“儿子，注意身体，没事给妈来个电话，报个平安，我就想听个你的信，让我放心啊！”
辛苦的项目工作让我的身体出现了很严重的血压问题，伴随而来的还有轻度的面瘫，我只能休息去医院接受治疗，在这期间我母亲给我发来无数次视频聊天，每次我都拒绝了，因为我不想让她看到我现在狼狈的样子，但是每次拒绝时她的问话都扎在我心里：“我就想看看你，我就想看看你现在什么样了啊！”我躺在床上，一遍一遍想到的是孩童时期她陪伴我的画面，是上学时候自己顶撞她，而她只能默默生气的无奈，是她每天起早贪黑监督我学业时我的不理解，可是当我这次离家去北京的时候，她的身影是那么单薄，是那么的不如从前了，她也老了啊，我一天天长大，她一天天老了，而今天，就是这样一个小小的要求，我都没答应她！
我一直在我的笔记本上屏保上留着这样一句话叫“你没有理由放弃努力，因为你必须要快速成功，因为你要让你成功的速度超过你需要保护人老去的速度！”可是回想这些年的努力，我都做了什么，我又何时考虑过他们的感受啊，就像之前看过的一本书中写过这样一句话：“身为中国人，最大的遗憾就是子欲养而亲不待啊！”但是我今天此时此刻我就像修改一下这句话：
身为中国人，子欲养而情不待不是遗憾，那是人间最大的悲剧！
