傍晚，回到家，又决定出门，把借的书还了。在看的，还有半本没有翻完，出门前翻了一下目录，就这么交代了：倘若它足够吸引自己，背去了还可以背回来，它没有这个魅力。匆匆地下去，惯性地往地铁口那边走去，走出一段，才回过神来，自己是要去坐公交的，拐回来。
一辆公交正在进站，正在远去，在自己不紧不慢地走向站台的时候。靠在根柱子上，打量着路面上的车。昨天，跟在小黑的后面，那时阳光还很亮堂，见到了一辆车，先没觉得怎样，然后见到了三个8的车牌号，有点意思，那上面是位不年轻的男子。跟上来一辆不起眼的车。
那上面是位不算年轻的女子，见到了三个9的车牌号，很有意思啦，合理的推测是：这是两口子吧，否则没这么巧。靠着柱子，想起这两个号码，给自己找了件事做：看看能不能也碰到这两个数字的车牌号。没多一会，见到一辆三个9的，成功了一半。守吧，守那三个8的。
没有，虽然有两次接近，第一次是两个8之间夹了个字母；第二次是两个8之间夹了一个数字，起先看着像8，后来仔细分辨被解读成了6，失之交臂。暗地里，自己跟自己对话：你就当那个6就是8，不就得啦？可是，我只是起先觉得像，然后看清是了6，没法蒙自己啊？
有点意思。时不时会发现到的，这里出错，那里出错，在错误暴露出来之前，自己都是很坚定的。就像有一次祝同学节日快乐，根据小数据是他生日的那一天，结果对面好奇，问了一声：今天是啥节日？两下一对质，才发现自己先前保存的日期有误，那就订正吧，根据他报出的。
等到根据他纠正的那一天到来，再一次祝贺一下，对面没有反应，自己也没觉到有问题，就此放过。直到后来，自己再去查看数据的纸本的来源，才发现，自己是硬生生地在他告诉我了正确的日期之后，再一次鬼使神差地搞错了，那个日子怎么来的，无从想起。反正是错了。
三个8的车，自己没有再继续守候，路上来了几个人，人比车有趣。一位女子和另几个说拜拜了，一个小男孩被边上的一个女子，带到树边，撒了一泡尿。有点意思，那女子怎么看出来的？接下，有一位小男孩和一位女子从天桥上下来，首先看到的是那小男孩在斜坡下面撒尿。
然后才是那位女子，直到两个都走开。后面的这个男孩年纪要大些，完全没有理由在那个位置撒尿的，而那位女子，一个字没说，一点表情没流露。轻叹一下：这小孩的举止不文明，这大人该承担主要责任。前面的那泡，浇在树下的土里，算是施肥；后面的这泡，纯属污染。
图书馆里人不多，感觉甚好。路过新书架，选了一本英文的，这是很久没有过的动作了。出来，往公交站台去，路途上邂逅一只老鼠，它是跑着过来的，见到我要过，就停在了一棵树的根部，看了它一眼，它似有些紧张地抖了一下。不打扰它，继续走，回头见它快速横跑过。
两个的配合实在有趣，就好像两个来到了十字路口，绿灯在我前面，等到我过去了，它的绿灯来到了。借这本英文书的时候，我想起你和我的对话，你说：我们要翻译点资料，中到英。我说：这个甭找我，我学的英语是单通道的，只会阅读，不会其他。这引你说起那些好手。
从图书馆出来，我一直在琢磨你和我的那段对话：你说，一个人要是欲求降低了，那还能做什么？你还在说，我已经将自己代入，正要开口，还好听见了你的结尾，你说的是你自己来着。试着问你的兴趣，好像你也没啥兴趣；试着问你闲暇的时候，如何支配时间。你说了些。
常人的方式。你说你不喜欢这种方式。我这才反应过来，你把你的精力，全部放在了这家公司身上，你就是那个处理器，随着公司的不断发展，变得越来越复杂，你要处理的也越来越复杂。你身处其中，乐此不彼。你点点头，虽然你说你并不想它变大，你却说喜欢它自己长。
你说，随着年龄的增大，一个人要是欲求降低了，那还能做什么？那时，我含在嘴巴里默念着，就要吐出来的里面，有一句是：开始追寻人生的真正意义。后来，连同年老和年轻的对照，想到了另一句：年轻时，是尽可能去扮演别人的角色；年纪大了，开始尽可能去做自己。
想到了又一句话，是先前别个给我的启发：年纪大了，你会开始去想，你想要在你的墓志铭，写上你是一个怎样的人？墓志铭，只是个隐喻，不是刻写着什么在墓地里的那个，而是刻写着天书在你心中的那个。五十而知天命，可以说是到五十岁的时候，你领了一张白纸和笔。
你的任务是用这支笔，在这张纸上，描画出你自己的留世的模样。后来，在众人闲聊之际，你说，等到你退休了，你要去当历史老师。这让我想起你先前说过的，在闲暇的时候的看书，那些书本里，应该有很多是历史书来着。这会儿，我联想起来，以前听人称你为老师来着。
这和你说的喜欢用年轻人，似有某种暗通。你先说，现在吃也吃不了了，喝也喝不了了，连见到美女都不多看两眼了。你后说，下午要出城，专程赶去和别人吃个饭，也没别的事。你问：吃这个饭，做什么？我忍不住在内心，哈哈大笑：吃什么、喝什么不重要，重要的是去了。
背了这些书在车上，读到几行字：物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋。在那娇艳的花下，顿时觉到了一份安宁。这些书，会陪自己过这个年啦。每一本书，都像一位新邂逅的老友，将要给自己讲述一些也新也久的故事，这些故事，会像你说出的那些，引我去到别处。
----------------------------------------------------------------
作者：周惠来，完成于2021年02月04日。
