医生把一本书推到我面前，让我先读着
书名是《乳房癌患者指南》
本文译自 장영희作者《'오늘'이라는 가능성》一文
지난여름 이런저런 고지서들을 정리하다가 꽤 비싼 보험료 청구서를 보고 문득 이런 생각이 들었다. 올해 미국에서 1년 안식년을 보내면서, 그리고 유학하는 6년간 남의 나라에 낸 의료 보험료가 꽤 많은데 크게 아파 본 적이 없으니 한 번도 제대로 혜택을 받아 본 적이 없다는 것이다.
去年夏天整理各种信件的时候发现了张很贵的保险费通知，突然就有了个想法。今年在美国过的安息年，加上之前留学的六年，一直都在付贵到不行的医疗保险，但从来没生过病，完全没享受到这保险的福利。
물론 천만다행한 일이지만, 그래도 조금이라도 밑천을 뽑기 위해 건강 진단을 한번 해봐야겠다는 생각이 들었다. 하버드 메디컬 스쿨이면 세계 최고 의료기관이고 내로라하는 세계 굴지의 부자들이 떼돈을 내고 일부러라도 온다는데 나는 이왕에 여기 와 있지 않은가. 게다가 얼마 전에 아는 수녀님이 유방암으로 돌아가셨는데, 결혼하지 않은 사람은 특히 유방암에 걸릴 확률이 높다고 하니 적어도 암 검사는 한번 해야겠다는 생각이 들었다. 그래서 전화로 예약을 하니 석 달 후인 2주일 전에야 겨우 검진 날짜가 잡혔다.
虽然没生病是再好不过的事，但我抱着捡回点儿老本的想法想去做次体检。哈佛医学院作为全世界首屈一指的医疗机构，很多有钱人就算花个大价钱也要来看看，而我却一次都没去过。不久之前我的一位修女朋友因乳房癌离世了，她说没结婚的女性得乳房癌概率更高，想到这儿我想至少得做个癌细胞检查。所以我就电话预约了体检，日子定在3个月后的第2周。
담당 여의사는 나를 침대에 눕히고 가슴 검사부터 했다. 언제 마지막으로 유방암 검사를 했느냐는 질문에 매년 학교에서 하는 간단한 검진만 했을 뿐, 이제껏 한 번도 정식으로 유방암 검사를 안 해보았다고 대답하니 의사는 조금은 과장되게 놀란 표정을 짓더니 가슴에서 꽤 큰 돌기가 잡히는데 몰랐느냐고 물었다. 의사가 가리키는 곳을 만져 보니 확실하게 뭔가 덩어리가 잡혔다.
女医生让我平躺在床上，从胸部开始检查。医生问我最近一次做乳房癌检查是什么时候，我说每年在学校有做简单的体检，但正式的乳房癌检查是从来没做过的。医生带着有些夸张的表情，惊讶地问胸部有很大的凸起，自己一直不知道吗？我摸了摸医生指出的部位，的确是明显有硬块儿。
소위 '자가 진단'이라는 것도 하지 않았느냐는 질문에 난 다시 고개를 저었다. 암일 가능성이 있느냐는 나의 질문에 의사는 고개를 끄덕였다. 그러고는 바로 다음 날 '매모그램'이라는 검사를 하라면서 검사 결과 암으로 판명 날 경우 만나야 할 전문의 이름까지 적어 주었다. 검사 결과를 보기도 전에 벌써 담당 외과의까지 알려 주는 것이 아무래도 수상쩍었다. 게다가 그냥 한번 읽어 보라며 의사가 내미는 책 제목이 '유방암 환자를 위한 지침서'였다.
她问我是不是连所谓的“自检”都没做过，我还是摇了摇头，的确没做过。我问是否有癌症的可能性，医生给到了我肯定答复。她让我明天直接去做乳腺癌细胞检查，一边写给我那种像已经确诊时候会用得到的医学术语。连检查结果都没出来就已经告诉外科医生我的情况，实在是很蹊跷。医生把一本书推到我面前，让我先读着，书名是《乳房癌患者指南》。
학교로 돌아오는 내 마음은 착잡했다. 순전히 보험료 아까위서 검진 한번 받으러 간 건데, 상황이 이상하게 돌아가고 있었다. 가족에게 알려야 하나, 확실한 결과가 나오면 알리자. 갑자기 '죽음'이라는 것이 현실로 다가오며 절망감 같은 것이 밀려왔다. 차에서 신호를 기다리는 동안 의사가 준 책을 펼쳐 보았다.첫 페이지엔 굵은 글씨로 '당신의 탓이 아니니까 자신을 탓하지 말라'고 적혀 있었다.
回到学校的我心乱如麻。只是单纯觉得不想浪费这保险费才去做的检查，怎么情况就这样了。是先和家人说呢，还是等准确结果出来才说好呢。突然”死亡“就这么活生生地靠近我，绝望感涌向面前。我在车上等红灯的时候翻了翻医生给我的那本书。第一页上用红字写着”这不是你的错，别怪自己“。
나는 태어나서 그렇게 말도 안 되는 소리를 들은 적이 없다. 내 탓이라니. 내 탓은커녕, 나만 빼고 다른 모든 사람의 탓인 것 같았다. 나는 더 살기를 원하는데 다른 모든 이가 힘을 합쳐 감히 내 등을 떠밀고 있었다. 그 알지 못하는 가해자들에 대한 알 수 없는 미움이 솟았고, 내가 이 세상에서 더 살 자격이 없어 쫓겨나는 것처럼 너무나 자존심이 상했다. 내가 뭘 잘못했다고...... 신에 대한 분노, 그리고 철저한 고독감이 느껴졌다.
我活这么大还是第一次看到这么无厘头的话。我的错？别说是我的错了，我觉得是除了我之外所有人类的错。我对生活是那么得充满期待，而其他人竟胆敢合起力来把我往下推。我对这不知名加害者莫名的厌恶情绪不停飙高，就像我已经失去活下去的资格似的，要把我赶出这个世界，实在是自尊心很受伤。我到底做错什么了…… 对神的愤怒，彻底的孤独感把我包围了。
학교로 돌아오니 12시 수업 들어가기 전까지 시간이 좀 있어 도서관 밖 의자에 앉았다. 늦가을의 교정은 너무나 아름다웠다. 말로는 형용할 수 없는 온갖 오묘한 색깔의 단풍들 사이로 제각기 바쁘게 오가는 사람들...... 마치 내가 주인공을 맡았던 연극 무대에서 내려와 다른 사람들이 태연하게 내 역할을 하는 것을 보고 있는 듯, 지독한 박탈감과 질투가 밀려왔다.
回到学校，离12点的课还有些时间，我坐在图书馆外边的椅子上。晚秋时节的校园太美了。呈现出各种新奇色彩的枫树美得难以言喻，忙碌的人儿穿梭其中……仿佛作为整场戏剧主角的我从舞台上下来后，其他人自然而然就顶替了我的位置，我感到深深的被抛弃感和嫉妒。
마침 옆에서 한가롭게 샌드위치를 먹고 있던 학생들이 영문학 전공인지 '비트 제너레이션'이 어쩌고 '잭 케로악'이 저쩌고 하며 얘기를 하고 있었다. 암만 생각해도 말이 안 되었다. 벌떡 일어나 "야, 이 바보들아, 그 사람들은 다 죽은 사람들이야. 무덤 속에서 꼼짝 못 한다고. 시퍼렇게 살아 있는 나에 대해 이야기해 봐!" 하고 크게 욕해 주고 싶었다. 그 것도 우리말로 하고 싶었다. 죽음을 생각하는 사람이 남의 나라 말을 해야 한다는 사실조차 비위가 상했다.
正好有几个吃着三明治的学生坐在我旁边，可能是英语系的吧，边说着“垮掉的一代”怎么怎么，边聊着“捷克·凯鲁亚克“怎么怎么。这样的氛围里谁能想到癌症呢。我突然特别想站起来大骂一下“喂！你们这群傻子！这些人都已经死了。在封墓里动也不动了。为什么不对我这个凄凄凉活着的人聊几句呢！”。我特别想用母语来说这些话。我心里都是个装着死亡的人了，对着别人还要说外语，这事儿实在是太不爽了。
다음 날 매모그램과 초음파 검사는 나를 더욱 절망시켰다. 다른 여자들이 간단하게 건사하고 "모든 게 다 좋습니다"라는 말을 듣고 돌아가는 동안 나는 이리저리 재촬영을 했다. 무엇이 잘못된 것 같으냐고 물어도 촬영사는 무조건 의사가 말해 줄 것이라고만 대답했다.
第二天的乳房癌检查和超音波检查就更让我绝望了。别人都是简单检查检查，听着“都没问题”就回家了，而我被不停地这里照一照，那里拍一拍。我问拍片医生是不是哪里有异常，这医生却只说让主治医生看了再答复我。
마침 내 의사가 들어왔다. 의사의 일거수일투족이 의미심장해 보였다. 의사가 내 목발만 힐끗 봐도 '이 여자는 다리가 이런게 또 암까지 걸렸네, 참 불쌍하군'하고 동정하는 것 같았고, 친절하게 미소를 띠면 '어차피 죽을 사람인데 웃음이나 지어 주자' 하고 선심을 쓰는 것 같았다. 의사는 초음파 검사로 발견한 돌기는 한 개가 아니라 세 개이고, 확신할 수는 없어도 "암이 의심스럽다"는 표현을 썼다.
正巧这时候我的主治医生来了。她的一举手一投足都显得意味深长。她看一眼我的腿我都感觉她好像在同情我“这女患者腿都残了，现在还得了癌症，真是太可怜了”，她亲切地对我微笑我也只是觉得她在发善心而已“反正是都要死的人了，就给她点微笑吧”。通过超声波探测到不只一个凸起硬块，而是三个，就算还没有做最终诊断，她的脸上也分明地写着“疑似癌症患者”这几个字。
조직 검사를 하고 결과를 통고받는 날까지 나는 학교에 가서 사람들을 만나고 평상시와 똑같은 생활을 했다. 내 마음은 하루에도 몇 번씩 양극으로 내달았다. 아마 괜찮을 거야. 설마 하고많은 사람 중에 내가...... 살아오면서 난 불운보다는 훨씬 많은 행운을 누리며 살았고 틀림없이 행운이 내 편이 될 거야 하는 믿음과, 그러면서도 어쩌면 이제는 모든 것이 마지막일지도 모른다는 자포자기 같은 것이 함께 자리하고 있었다.
做完组织检查等结果的那段日子里，我像平时一样去学校和大家见面，正常生活。但我内心却一直两极分化着。大概没事的吧？难道那么多人里面偏偏是我得了这病……活到现在，我的幸运还是比不幸要多很多了，这次幸运之神还是会光顾我吧？边这样想着又觉得现在所有事都还没个最终定论，就已经想自暴自弃了，两种情绪在心里打着架快纠结死了。
조직 검사 결과 세 개의 돌기는 모두 악성이 아닌 양성으로 판명되었다. '앞으로는 철저하게 1년에 한 번씩 검사를 받으라'는 경고로 나의 열흘간의 고독이 끝나던 날, 병원에서 돌아오는 길에 학교 앞 선물 가게에 들렀다. 다시 삶의 무대에 올라선 나를 자축하고 싶었다. 선물 가게에는 벌써 크리그마스카드가 가득 진열되어 있었다. 그 가운데 작가들의 명언 시리즈 카드가 있었는데 마크 트웨인의 말이 적힌 카드가 눈에 띄었다. '오늘 일어날 수 없는 일은 마무것도 없다 (There's nothing that cannot happen today).'
组织检查的结果是三个凸起硬块都没问题，都是良性的。“以后每年都要来做一次全面检查哦”听着这样的忠告，结束了我心里这10天来的孤独感。从医院回去的时候路过学校前边的礼品店。我想为我重返生命舞台自我庆祝一下。礼品店里早早陈列上满满的圣诞贺卡。在正中间摆着印了作家名人名言的贺卡，其中一张马克吐温的名言贺卡吸引了我的注意。它写着“今天，一切皆有可能”。
'오늘'이라는 시간의 무한한 가능성 - 갑자기 하늘에서 돈벼락을 맞을 수도 있고, 떠나간 애인이 "내가 잘못했어" 하고 다시 돌아올 수도 있고, 드디어 한반도가 통일되었다는 저녁 뉴스가 나올 수도 있다. 그런가 하면 무심히 길을 가다 고층 건물에서 떨어지는 벽돌에 맞을 수도 있고, 아무리 믿기지 않아도 눈앞에서 110층짜리 고층 건물이 삽시간에 무너질 수도 있고, '암'은 남의 이야기라는 듯, 잘난 척하며 살던 장영희가 어느 날 갑자기 암에 갈려 죽을 수도 있음은 물론이다.
“今天”内无限的可能性——可能天上突然掉钱下来了，可能离开的爱人突然说着“我错了”回到身边，可能晚间新闻里播出南北韩统一的消息。就像这样，可能漫不经心地走着就被高层建筑掉落的砖头砸中，可能不管怎样难以置信，眼前的110层大楼就霎那间坍塌，就像别人说的“癌症”吧，说不定看上去好好的张英姬突然哪天就得癌症死了。
后记：
이렇게 <샘터> 2001년 12월호에 '열흘간의 고독'이라는 제목으로 쓴 글은 계속되고 있다. 아무에게도 말하지 않고 철저하게 혼자였던 '열흘간의 고독'이 끝났다는 안도감과 비싼 검사비를 내지 않았으니 보험료 밑천을 뽑아 다행이라는 말과 함께 해피엔딩으로 글은 끝났다.
这篇文章在《泉边》2001年12月刊上以《10日间的孤独》为题已经发表了。完全没对任何人提及过的，我独自体会的《10日间的孤独》终于结束后的安心感，因为心疼高昂保险费想捡回老本做体检的故事，以一个正面结局结尾了。
물론 이것은 가증스러운 거짓말이다. 그때 나는 조직 검사 결과 왼쪽 유방에 2~3기 정도의 암이 있고, 곧 수술을 해야 한다는 진단을 받았다. 그야말로 하고많은 사람 중에 내가 암에 걸렸고, 암 환자가 된 것이다. 마감일 때문에 글을 중간 정도까지 써놓고 검사 결과를 기다려 마무리를 지으려던 나는 이 글을 앞에 놓고 고민에 고민을 거듭했다. 검사 결과 솔직하게 암에 걸렸다고 고백하면서 글을 끝낼가, 아니면 거짓으로 결국 암이 아니었다고 글을 끝낼까. 둘 중 나는 후자를 택했다.
当然了，这是一个令人讨厌的谎言。那时候我的组织检查结果是左边乳房有二期至三期的癌症，必须马上手术。就偏偏那么多人里是我得了癌症，我成为了一位癌症患者。因为接近交稿日期，我这篇文章先写了前面一半，然后想等检查结果出来之后把结尾给补上。但我一直没想好是把这一段放在文首还是文末好。老老实实把检查结果写出来，跟大家说白了好呢，还是说个谎以没得癌症为结尾好呢。我最后还是选了后者。
'왜?'라는 물음에 나는 별로 논리적인 답을 할 수 없다. 그냥 내 마음이 시켜서 한 일이지만, 지금 생각하면 난 그때 무척 자존심이 상했던 것 같다. 신에게 내가 불운의 대상으로 선택되었다는 사실에 화가 났고, 내 자유의지와 노력만으로 이길 수 없는 싸움을 해야 한다는 사실이 너무 불공평하게 느껴졌고, 오로지 건강하다는 이유로 나에게 우월감을 느낄 사람들이 미웠고, 무엇보다 내가 동정의 대상이 된다는 사실이 너무나 자존심 상했다. 그래서 내 병은 나와 가족만의 비밀로 하고 몰래 투병하기로 했다.
如果你要问我“为什么？”，我没法儿给你个有条有理的答案。虽然是我自己做的决定可我也不清楚，现在大概是我当时自尊心太受伤了吧。对于神把不幸降临到我头上感到愤怒，因为以我的自由意志和努力根本没法赢得了这场战争，这太不公平了。我讨厌每个健康的人所带着的那种优越感，最最让我自尊心受挫的就是他人的同情心。所以我决定只把这病告诉家人，偷偷地接受治疗。
하지만 따지고 보면 8년 전의 이 글의 마무리가 완전히 거짓은 아니다. '오늘의 가능성'에 대해 말하고 있기 때문이다. '오늘'이라는 시간의 무한한 가능성 - 잘난 척하며 살던 장영희가 어느 날 갑자기 암에 걸려 죽을 수 있다. 하지만 병을 통해 조금 더 겸손해지고, 조금 더 사랑을 배우고, 조금 더 착해진 장영희가 바로 오늘 성공적으로 항암 치료를 끝내고 병을 훌훌 털고 일어날 수도 있다.
但是好好想想，8年前这篇文章的结尾也不完全是假话啦。因为我提到了“今天的可能性”。“今天”内的无限可能性——就像别人说的“癌症”吧，说不定看上去好好的张英姬突然哪天就得癌症死了。但是通过这场病，更谦逊的，更学会爱的，更乖的张英姬现在说不定就能成功地完成抗癌治疗，把病呼呼赶走，重新站起来呢。
그래서 최선을 다해 성실하게 살면 헛되지 않으리라는 믿음을 갖고,늘 반반의 가능성으로 다가오는 오늘이라는 시간을 열심히 살아간다.
所以要抱着尽全力好好生活的信念，每天都想着一半儿一半儿的可能性，过好每一天。
译者感想：
配图和文章……不停出戏ಠ_ಠ
凑合看看吧！
作者虽然第一次抗癌成功，可是最后还是复发去世了，sad
本文译自韩国作者 장영희（汉字：张英姬）的散文作品《'오늘'이라는 가능성》
版权声明：本译文仅供个人研习、欣赏语言之用，谢绝任何转载及用于任何商业用途。本译文所涉法律后果均由本人承担。本人同意简书平台在接获有关著作权人的通知后，删除文章。
