文/吴朝歌
01
学校在小礼堂举行讲座，我到的时候，已经快开始了，高嘉珊在门口的接待处惊讶地看着我:“你怎么来了？”
脑袋胀痛，这是熬夜的后遗症，我迷迷糊糊地进去，清凉扑面而来，找了一个隐蔽靠边的座位，没趴几下睡着了。
我只是来蹭空调睡觉的。
最近熬了几个晚上和猫子他们打游戏比赛。猫子尽管十八九岁，却是职业玩家，靠这个吃饭，所以我怎么能拖她后退呢？猫子见我这样，就劝我放松点，输了我又饿不死。别太放心上。
如果猫子喜欢的不是我，我就真的不用在意了。
神奇的事情是，讲座结束之后我居然一点声音都没有听到，等我惊醒的时候，已无一人。
我起来伸一个懒腰，才感觉到血液再次流动，浑身酸痛又舒畅。
“嘭——”一记巨大的声响，我的动作定住。
只见远远一个人影从地上爬起来，唉声叹气坐在地上。我走近，她感受到有人，回头一看，惊愕之后无辜道:“对不起，吵醒你了。”
这不是重点好吗！我诧异地指着她的小腿，殷红的血液染红了校服的一角。
她顺着我的手指看去，勾起唇角淡然道:“又流血了。”说的像没事人。
我是后来才知道，高嘉珊她有家族遗传病血友病，生物老师科普了一下，大概意思是流血难止。
她的家长很快就来接她去医院了。
我被吓得魂要飞了，要把她送到外面去，别耽误治疗时间。她摆摆手，不行啊，桌子还没有搬回去。
“真是……”我急得咬牙切齿。
我很不喜欢高嘉珊这种人，她总是笑眯眯地给同学老师做奉献，像这种没人肯干的活她一个人全包了，生怕以后没机会表现似的。
我不耐烦地说:“行啦，你快滚去医院，我帮你做行了吧。”
她还笑:“谢谢梁抒啦，你真是个好人。”
我耸耸肩，只觉得这姑娘脑子有毛病:“不用客气，叫我雷锋就行。”
她走前说，等她回来，一定请雷锋叔叔吃冰淇淋。
我就呵呵地笑。
02
小卖部在课间就挤满了人，一个个如狼似虎，我只能站在最外围感叹一声然后出去。
有人拍我肩膀，是高嘉珊。
“喂，在干嘛？”她笑的天真无邪。
我朝小卖部里面扬了一下下巴:“旁观。”
“你等我一下。”说完，已经投身进去，小小的身子瞬间被淹没。
我忍不住皱眉，这么挤她可别又伤到了，不然……
不然会怎样?我回问自己的想法，自嘲道，真把自己当雷锋了！
上课铃已经打响，高嘉珊还没出来，我转身就往楼梯走，她那句“你等我一下”只是在心头轻轻掠过，不带痕迹。
很久以后，我都是这么想的，如果我那一天躲开了高嘉珊，是不是就不会那么伤心?
“梁抒！”楼梯口有重重回声。
她几步上前，道:“真不仗义，居然抛下我走了。”脸上却没有生气的表情，甚至是喜笑颜开地把冰淇淋递给我，“谢谢雷锋叔叔。”
我没有接:“已经上课了。”虽然现实的确是这样，但我心里清楚，其中是有几分我想和她划清界限。
她挑眉:“那就逃课啊。”
趁我没回过神，她继续说，可以去天台那边坐，没有老师巡，还可以吹风。还说，已经上课了，现在回去太丢人了，赶紧走，免的被发现。
她实行这一切的时候，兴奋的像个要到糖的小孩。我问她，第一次逃课吧?
她抿嘴笑，点头。
我嗤笑，沉默着吃冰淇淋。
她说:“我听老师说你是一个人住的，真的？”
我心下一惊，一会儿后波澜平复，也没有什么好遮掩的，不就是一个人住吗？
虽然没有人知道，我早已不常回那栋房子，网吧反而更像我的家。
“我家里很挤，还有一个初中的弟弟，每天都好吵。”
她偏偏脑袋，幽幽道:“不能说不幸福，但也没有那么幸福。你们有这种感觉吗？”
她的这句话戳中我内心柔软的角落，令我不得不认真看她。
她依旧微笑:“老师说要给你换学习好的同桌，雷锋，要不我们坐一桌吧？”
她背后广袤的天空，只是衬得这个女生愈发的小，似乎一不注意就会被时空碾压成尘。
“高嘉珊，你的病为什么没有和大家说?”我突然问，她的脸色一变。
我满意地微笑。每个人心里养了一头名为秘密的怪兽，见不得光见不得人。
既然志同道合，那，好。
03
顺滑的黑色笔水在草稿纸上流淌出坐标轴，方程式，一砖一瓦，大厦落成。
她最后笔尖一点，泅出一朵墨花:“懂了吗？”
我果断摇头:“不会。”
她仰天长啸，扶着额头，无可奈何道:“梁抒你是猪吗！”
高嘉珊不是一个有耐心的人，而我不断挑战她的底线。高嘉珊一方面不信邪非要化朽木为神奇，另一方面被我气坏了就会像现在这样哀嚎，更有严重的时候她掀桌走人，她说，梁抒你不上心鬼都帮不了你！
我是唯物主义者，不信鬼神之说，所以，我没救了。
我只是惊讶，高嘉珊原来那么的想要帮我。她见我夜以继日地打游戏，上课就睡觉，甚至逃课感到很生气。
有一个白天我就翻墙去网吧，结果被老师还有我那不知道什么时候回来的爸妈找到，幸好是在游戏结束后。不过因此我被关禁闭，在学校在家都被看的紧紧的。
高嘉珊很诚实，是她告诉老师的。
我瞪了她一眼，口气凶狠道:“你他妈的太多事了吧！”
她委屈的好像被告密的是她一样，眼眶红红地吼我:“梁抒我告诉你，你那点破事我还不想理你了，要不是，要不是……”她已说不下去，泪流满面。
我并没有我嘴上说的那么生气，只是习惯性地对周围的人凶狠。我只是很生气，生气你为什么要过界。
有一次我无意中看了她的作文，里面有这么一句话:
其实最期待的那个人，才会最失望，才会在最后的最后，在不尽如人意的现实面前一败涂地。
她把作文抢回去，鼓着腮帮子气呼呼地走开。上课的时候，她本来还生气的，却没有熬住，先开了口:“梁抒你上课啊，看我做什么。”
我不做声，趴在桌上。高嘉珊她最期待我什么？直觉告诉我，我一定会让她失望。
她捅捅我手臂，低声道:“最后那道题老师肯定会叫你，你快点起来我给你讲啊……”
我爸妈回来了，我就不能再和以前一样放肆玩，高嘉珊说，正好，那我们来学习吧。她督促我背诵英文单词，煞有介事地每天念单词给我听，让我拼写。她说，每天背十个，日积月累，会给你好运。
日积月累就能水滴石穿，只有高嘉珊这样的女生才会深信不疑。有些事情，比如感情，就不是积累就能如愿的事情。
我和父母之间隔着鸿沟汪洋，无法横渡。高嘉珊则说，这是叛逆。
叛逆也是无药可救的恶疾。
高嘉珊思考半天，笃定道，不应该啊，梁抒你除了一些坏毛病，是个很好的人啊！
她以为，一个好人理所应当地被人喜欢。
我不着痕迹地扬起嘴角，她的话很动听。
很久不上游戏，再上去的时候，满是猫子的留言:你还在吗？
我沉默着，在电脑前坐了好久。
04
高嘉珊又发脾气了，我没忍她，反质疑她，是真生病吗？看起来真不像。然后就是冷战。
昨晚门没关好，很多同学遭贼了。高嘉珊听说这事后，脸色煞白地跑回来翻箱倒柜地找。
旁边一个女生焦躁地催促她。
高嘉珊找了一通，最后犹豫地捏着一张内存卡，说:“对不起啊，只剩下这个了。”
前些日子高嘉珊借了她的相机给讲座拍些照片，一直忘了还她，结果天有不测风云啊。
她眼里酝酿着泪意，突然一甩手，拍掉高嘉珊手上的内存卡，哇地哭出来:“你赔我啊……”
那女生说，相机也不是她的呀，说是相信班长的人品才借给高嘉珊的，说高嘉珊你不能这样，必须得赔给我！
很多围观群众有些不忍，劝道:“门一直是你负责关好的，出了事你得负点责任啊，她家也不容易，别闹得大家不开心了……”
大家似乎太习以为常高嘉珊的善良了，所以才能说的那么坦荡。
被围在中间的高嘉珊，低垂着眼眸，突然和我对视上，赶紧偏过头去。我分明看到了，叫做悲凉的东西。
我记得，高嘉珊连班级组织的旅游都不去，后来我们熟了她才告诉我原因——不想乱花钱，她的病已经给这个家庭造成很大的负担了。懂事的她很早就对金钱很有概念，恨不得不吃不喝，不浪费这地球的空气。
高嘉珊冷战以来对我说的第一句话是:“其实我们家也不容易的。”她手指抚上胸口，我不知道那个位置该有多大的窟窿，她才会笑的那么假，风一吹就崩塌。
我骑自行车回家，红灯亮起，我单脚支在地上，一辆公交停在我旁边，一抬头就看见高嘉珊在挤得满满当当的车厢里，一边手抓着扶把，另一只手偷偷抹眼泪。
我的胸口钝痛。高嘉珊可真有本事，笑容会感染别人，连眼泪都能伤人。
她接电话了，我凝望着她，轻声说:“高嘉珊你别哭了，忘记关门的是我不是你。”
借着是班长同桌的便利，我留了一把教室的钥匙。某个晚上，我回去拿东西，太匆忙就忘记关门。
班主任恍然大悟，一拍桌子:“我就知道是你！”那个女生就站在旁边，长长地舒了一口气，露出笑容来。
要我赔偿我没有问题，前些日子打比赛有赚到钱，猫子已经打进我的卡里了，现在刚好派上用场。
可是，我的卡被我妈停了，我那些血汗钱不翼而飞。
回到家的时候我妈正准备出门，他们已经收拾好大大小小的行李箱。
我站在宽敞的大厅，大理石地板倒影着冷冰冰的影子。
“你们要走了?”
妈妈化着精致的妆容，来掩盖岁月留给她的皱纹，她笑道:“今晚我和你爸要去香港，你……”
我打断道:“哦，那再见。”
05
关于赔偿，我爸妈显得特别淡定，眼睛都不带眨一下。
我爸教育我，这种黑锅也是我才会背，算了，以后学聪明点，他的儿子不能只有这种出息。
“那什么是没出息?打游戏?”我冷笑。
妈妈在一边对我使眼色，出来打圆场:“梁抒你怎么说话的呢……”
“那你是怎么跟猫子说话的！”怒气濒临崩溃，到底是没忍住。我握紧拳头，生怕自己一把火烧了所有。
我妈她找过猫子了，把那些钱退给她，说什么梁抒和她不会再有瓜葛，说我还小，受不得外界的诱惑，拜托她放过我。
她什么都不知道，却满世界打着爱我的旗号给我丢脸。
猫子后来把钱给回了我，打给我一行字:现在物归原主。我很愧疚，她越是平静，我越是羞的抬不起头。
我爸挡在我妈面前，拉长了脸，你这什么态度啊！我生你养你就是养个白眼狼给我们添堵的吗？你什么时候可以懂事一点啊……
道理总是一锣筐，岁岁年年拿来念叨，明明已经失去功效了却还是不明白，这一切，怎么会只是一句不懂事概括的了?
叛逆是无药可救的恶疾，那你们可曾为我找寻过良药?没有不是吗？
我和父母亲之间的对峙全落在高嘉珊的眼里，等我甩手和他们闹翻，潇洒转过一个弯的时候，她就跳出来，眉眼间尽是急色:“你怎么这么跟家人说话呢？”
我的底线已经撑不了多少了，我不确定还能听她多少句鸡汤。我挠挠眉心，单手插着腰，她很是生气我这种态度。
“哎！你能不能认真点啊，我跟你说话呢。”
我不耐烦极了，摊手道:“那你就不要说啊！”
“我们都是为你好啊！”
我不屑地切一句，居高临下地睨一眼她，凉凉道:“所以很了不起吗？所以我就得感恩戴德吗？我又没逼你们，你们就不能少说点吗！”
她被我吼的一愣，不敢相信地睁大瞳孔，反应过来后，眼底一片凉，嘴上还是很强硬:“你没救了！梁抒！”
其实最期待的那个人，才会最失望，才会在最后的最后，在不尽如人意的现实面前一败涂地。
我的手不受控制地一抖，表面上佯装镇定，从她身旁走过去。
“那就这样吧。”
高嘉珊开始请很长的假。爸妈一走，加上她也离开了，一切好像回到了原点。父母生气又无奈，兜兜转转，我又回到了那个浑浑度日的梁抒。
游戏的大门向我敞开，我毫不犹豫地一头扎进去不回头。
最近要打一个比赛，需要组成CP才能参加。
我不等猫子开口先提出来，一起玩的朋友们就起哄，其中有一个新来的，弱弱地问一句:你和猫子是一对？
公开的秘密被捅穿最后一层窗户纸，氛围一下子沉下来，随后爆发更大的起哄。猫子被簇拥其中，幸福得忘了头。
我匆匆瞥一眼那个说出来的人，ID名取得很有意思:雷锋SHUSHU。
我嗤的笑出来，意识到这个动作后，笑意陡然冷却，渐渐失了神。
猫子:我去见你好不好？
在众目睽睽下，在光天化日下，我有什么理由去拒绝?
猫子转三趟地铁终于到了。我收到她的信息时，班主任前脚刚踏进教室，我后脚就抓上背包冲出去。
不能走大门，我选择翻墙。这一天不知倒了什么大霉，老师和校警居然比我预想的还要快找上来。我才翻上了围墙，就兵临城下了，他们一边骂骂咧咧地斥责我，一边担心我的安全，我莫名就觉得好笑，在这高悬之地笑得左摇右摆。
然后，视线和高嘉珊的目光交织在半空。她默然站在人群之外，漆黑的眼眸直直地盯着我，难以掩饰的黯然。
我瞬间懂了，一股无名火蹭蹭往上窜。又是她告密的吧！我把我的后路对她坦诚，换来的就是这样的回报?果然，好学生永远是好学生！
我狠厉地瞪她一眼，便不再看她，纵身一跃，抛开身后的纷嚷，扬长而去。
后来猫子说，那次见面我从头到尾都心不在焉。
06
我没有同桌了，高嘉珊原本的位子如今空落落的。
“她辍学了，而且……”
走的真是干净利落。我没有听下去，转回身塞上耳机，埋头打游戏。
没有听下去的，让我后来很后悔很后悔。
班主任来了我都没发现，他满脸阴翳地扯下我的耳机，冷冷道:“你有没有把学校放在眼里啊！”
我低声喃喃道:“我干嘛放在眼里啊。”
他真是气的半死，我都觉得他差不多要抽我了。事实当然不是，但他一定要我上交手机。
我义正言辞地拒绝。他恼的搬出家长来。我干脆就在他的课堂上也玩手机，他放弃我了:“烂泥扶不上墙。”
上课前他说了一个题外话，我刚拔下一个耳机，没听完全，捕捉到“重病”“捐款”之类的字眼。
“高嘉珊为我们班级付出了那么多，我们绝对不能放弃她……”
“喂！”我粗鲁地打断他的话，“你在说什么？”
他不理我，叫同学们翻开课本第几页。我倏的跳起来，桌子掀倒在地，书本落了一地，我低沉地质问他:“我问你高嘉珊干嘛了！”
那个看起来一点毛病都没有的高嘉珊，终于熬不住住院治疗了。
班里的同学组织全校的捐款活动，需要花费一个晚自习的时间去各个班级发起活动。在这种临近高考的时候，大家没有怨言，拿着募捐箱流向四面八方。我很想立刻告诉高嘉珊，她的那些好没有被遗忘，可我的手机被老师收走了。
我抱着一个红色募捐箱站在黑板前，郑重地如同面临一场人世浩劫，而我把握着打开盛世的钥匙。
那时我以为，我们能拯救高嘉珊的。
下面一个抱怨的声音:“一天到晚募捐募捐，天天死人吗……”
你可以不捐款，却不能提那一个字。我们所有人尽心竭力保护的生命，你怎么可以下这种诅咒?
等大家反应过来的时候，我已经将那人一拳打倒在地。
和我一同去募捐的女生让我回去，她没好气地责备我，打架就能解决事情吗?要是传出去，别人就会想，不捐就会打人，你说谁还愿意搭理我们啊！
我向来浮躁，可是在她面前我却一个字也无法反驳。
周日大家一起去看望高嘉珊，我跟在队伍后面，拉着不远不近的距离。他们中不少人回头用怪异的眼神看我，我视若无睹。我的不合群不是一天两天了，可是今天不拿他们作挡箭牌，我没有勇气去见高嘉珊。
走到医院的小花园，忽然有同学叫住了一个路过的男生，眉清目秀，就是脸色苍白，眼神中总是透着一股骇人的阴翳。
听他们称呼，他是高嘉珊的弟弟高嘉笙。
高嘉笙一听我们一行人是他姐姐的同学，表情有些松动，多了点人情味。他们聊天的氛围和谐，我孤零零站在外围，实在是尴尬。有好心的同学特意叫我一声:“梁抒，过来啊，站那么远干嘛。”
高嘉笙也看向我，不知道是不是我的错觉，他的眼神扫过来的那一秒，仿佛有冰刀射过来，大太阳底下，我竟然冒冷汗。
他凉凉道，姐姐睡了，改天再来吧。
就在这时一个慈眉善目的中年女人亲昵地戳了一下高嘉笙后脑勺，笑说:“别听他瞎说，嘉珊就在楼上，大家上去吧。”她是高嘉珊的妈妈。
高嘉笙脸上表情冷淡，看都不看他妈妈一眼，插着口袋走开。走时，他用力撞了一下我的肩膀，用只有我们俩才能听到的声音说:“谁都能上去见她，就你不行！”
后来我还是没有去见高嘉珊，在医院附近徘徊，踏不出那一步。
一上游戏，立刻冒出一个大神追杀我这无名小卒，复活一次就杀一次，猫子想帮我，却无力回天。许多人议论纷纷，多数是鄙视大神这种行为。
我私信他，求个原因。
他坦荡地自曝来路，他是高嘉笙，不把我梁抒杀的删号，他就不姓高！
他来势汹汹，恨不得把我生吞活剥的气势隔着屏幕都能感受到。
我在这头也是气的差点砸电脑，飞快回过去:我得罪你什么了！
你没得罪我，但你得罪高嘉珊了！
他说，高嘉珊傻，但也不能给你那么欺负了！
高嘉珊尽管在生病期间仍然想以幼稚的方式尝试接近我的世界，专门注册了一个号，取了一个我们俩才知道隐含意义的ID名，缠着高嘉笙教她打游戏。结果，却还要自己去问，你们是一对?
然后，亲眼看着他为了别人翻墙，逃课，做尽疯狂。
高嘉笙说，不喜欢她就别给她希望，别让她像个傻子一样，病着都要亲自回校确定你不喜欢她！
我想起班主任知晓我打人后对我说的话:高嘉珊白对你操那么多心了。
我木怔地对着电脑，黑暗中那一屏的荧光像血盆大口，将我吞没。
07
“妈，帮帮高嘉珊。”我说。忽然心下一松，放低姿态原来没有我想象中的困难。
我从来没有一次像现在这样庆幸我有个经济宽裕的家庭，因为在这个时候，我的父母义无反顾地成为我的后盾。
临近高考，没有多少个沉溺在悲伤中，举目望去，一张张勤勉专注的面孔，那些我曾经耻笑的忘我，现在在白天也能看到发出闪闪的光。
高嘉珊很早以前就跟我说，当你的未来取决于你自己的时候，跌倒摔伤，流血流泪，再难过也不会退缩，因为那种自己掌握人生的感觉我们实在舍不得放弃。
阳光有点刺眼，我忍不住捂住眼睛，眼底酸涩。高嘉珊说那话的认真表情一点点在眼前清晰起来。
那么，高嘉珊握不住的人生，我来帮她留住。
妈妈在了解病情之后忧心忡忡地告诉我，这个小姑娘身体里有颗恶性肿瘤，血友病更是让风险上升等级，手术还是保守治疗都不乐观，我们只能尽人事听天命了。
难道就干等着上天给她判刑?我才不要！
既然说钱能解决的问题都不是问题，那么就来赌一把吧，赌“我命由我不由天”这句话几分是真，又有几分是安慰。
班主任终于把手机还回我了。手机里有一通高嘉珊的留言。时间显示是半个月前，那时她刚休学。
她在那头嘤嘤啜泣，像被东西压抑着不敢放声哭出来。
“梁抒，我本来想要是你接电话的话我就跟你说，可是，可是……”
她一个长长的停顿，等到再出声的时候，她几乎失声:“你为什么不接啊！你不接我为什么还是想跟你说啊……梁抒，我很怕死的……”
高嘉珊。我悲伤地唤她的名字，用了极大的力气才说的出来，虽然有点迟，虽然她听不到。
你不要不开心，不要怕，我会一直都在。
声音断掉后，我没有犹豫，向医院飞奔，出租车司机被我催的不耐烦，甚至被我逼着闯了红灯。我还觉得不够快，我现在就算坐火箭都无法追回那些逝去的时光，无法挽回那些错误。
还来得及吗？
我气喘吁吁地跑到病房时，高嘉珊正在睡觉。她睡得不安稳，隐隐有梦呓。因为治疗略微灰败的脸色，眉宇间凝聚的疲倦和疼痛，像化不开的浓雾，彷徨在她的头顶上空，是阳光也无法驱散的一方天地。
她的睫毛颤了颤，徐徐睁开眼，缓了好一会才看清我，一下无言。
高阿姨和高嘉珊说，这位同学啊，在这坐了一个下午啦。
她压出浅浅的笑痕，目光似水绵长，和这好天气很般配。我不由地也跟着笑，心头的石头，就这样没有理由地落地了。
后来我经常来看她，没有什么话说的时候就背单词给她听，让她拼写、猜意思，她居然玩的不亦乐乎。
我问她，怎么什么都没有和我说。例如游戏，例如她的病。她有点犯困，晕晕乎乎地回应我，有什么用。
我浑身一震。
我什么也做不了，只好回去猛背单词，第二天就有东西念给她听了。
“送你一个Fortunate（幸运的）好不好？”
日积月累，水滴石穿，古人教我们坚持就是胜利。高嘉珊，我把我的幸运都送给你的话是不是就有神力保护你，平安顺利?
08
高嘉珊越来越瘦，脸色苍白而虚弱，体重锐减，我抱起来轻而易举，轻飘飘的，似乎我一松手就会飞走。
我心生惶恐，大家心照不宣。我在她面前还是嘻皮说:“高嘉珊你知道今年流行微胖吗？你这样是嫁不出去的。”
高嘉笙就在一旁泼冷水:“说的我姐嫁不出去跟你关系很大一样！我养不行吗？”
我脱口而出:“不行……”可是，下面的话哽在喉咙，不上不下。
高嘉珊那天精神很好，还有精力吐槽我们:“说的我真的没人要一样。”
就这样糊弄过去了，但我很清楚地知道，我说不行是因为，这种事情还是我来吧。
我告诉猫子高嘉珊这个存在。她愣住，随后说:“所以……我是被人耍了？”
我保持沉默，但是意思很明确。
猫子轻笑一声，说怎样也得陪她打完比赛啊。打完，两清。
我忙不迭答应了。
离开医院前，高嘉珊一再提醒我，要去把那个内存卡的照片洗出来。
我没有直接回家，去网吧和猫子打最后一场，戴上耳机，投入地参与到游戏中，连手机震了几下都没有发觉。
中场休息，我从游戏中抽离出来，才发现有高嘉笙的一通未接来电。
我回播过去，问他什么事。他沉默良久，说，本来是很重要的事，但你都不接我还以为对你来说已经不重要了。
他说的我云里雾里，心头萌生一个很不安的直觉。
“说人话啊你！”
“我是说，”他顿住，“你要不要来见我姐……最后一面。”
时间定格在那一秒，我的耳边回响起我没来得及和高嘉珊说的话——高嘉珊你不要不开心，不要怕，我会一直都在。
都是骗人的鬼话！
我狂奔出网吧，却被几个流里流气的男人堵到黑暗的巷子里，要我把钱交出来。
我把钱包拿出来，没有给他们，用力地打到其中一人的脸上，倨傲地说:“可以了吧。”
我绝对是故意的。绝对是胆小不敢去见你。
午夜，我满脸污血地躺倒在大街上，瞳孔涣散。这个城市居然有一群明星在霓虹射灯下依旧闪烁着光芒，为什么呢？是不是因为你现在站在它们之间?
想到这个，我哭了。
09
高嘉珊走的太突然，很多人来不及见她最后一面。那个一瘸一拐走进病房的人，他叫梁抒。
姐姐好像早就料到有这么一天，她给大家都留了信。不知道为什么，我看她给我留的信的时候好像看到她傻乎乎地笑，然后摸摸我的头，装大人。
那个梁抒也有一封。
嘿！你哭了吗？你还好吗？
一开学我就知道梁抒这个人，不爱学习，打游戏，很讨厌班干。（笑脸）你去蹭空调蹭的好明显，退场的时候还是我让那些人轻点声的，我还偷偷拍了你一张照片。你睡着的样子比平时亲和太多了，不然我怎敢多看你?
梁抒你要相信你是一个好人，反正我很喜欢啦。我督促你学习，不让你逃课，真的出自一颗好心。我不知道这样做是不是对的，可能你生性洒脱惯了，会觉得我多事又啰嗦，可是，梁抒，你要原谅我，我曾经想象过以后和你一起考大学，在未来，我转个角就能看到你。
还有一个，不准笑我，我一直觉得你有点喜欢我的，不然干嘛帮我背黑锅，你肯定没有回去拿东西，你不知道，那钥匙早就被我偷偷拿回来了。
可是，也没用啦。这次我真的熬不过去了。每当我从手术室出来一次都有一种想死的冲动。我没有耐心等待你喜欢我多一点点，也没有那个耐心受病魔的煎熬。
你说要送我Fortunate,笨啊，那个是形容词。不过我还是很高兴，甚至想，活久一点也还不错啊，看你朝我微笑，对我好，就很舍不得这世界。
我说这么多，不过是害怕你就这么把我忘了，那我应该很难过的。
好人梁抒，我喜欢你。望记。
——高嘉珊。
我最后一次看见梁抒，是在大街上。他那么好胜一个人，在大街上嚎啕大哭。他的手里攥着一张照片，上面的他，高嘉珊光是看着就好心动。
高考后他到外地去了，我把那封信寄过去给他。他回信给我:
我经常会觉得她还在我们身边。吃饭的时候在，上课的时候在，打游戏的时候也在，某个瞬间我以为睁开眼就能看到她的脸。
不能说幸福，但也没有那么幸福，你们有这种感觉吗？
梁抒，你是不是很想她?
