李娟《遥远的向日葵地》,从乌伦古河岸戈壁上那片飘摇的向日葵地,剖开了生活最本真的模样:苦是底色,可总有人能在风沙里,咀嚼出甜。
戈壁的日子充满“挑战”,刚播下的种子被鹅喉羚啃光,好不容易长苗又遇旱灾,向日葵刚开花便遭虫害……可李娟笔下没有苦大仇深,反而读来感受到了细碎的温暖,和丝丝的幽默。
母亲为防狗冻脚,缝了条“裤腿分得太开”的布裤,结果狗走路“顺拐得厉害”;邻居欠了钱,母亲上门讨要时,先蹲在人家门口夸了半天对方种的白菜,直到对方主动提还钱才顺势接话。这些细节里,没有感受到戈壁生活的艰苦,反而是真正的走进生活,充满智慧和暖意的,读着读着会心一笑。
戈壁的日子是孤独的,也是艰苦的,可从中感受到的是对生活的热爱和走进生活的温暖,如同向日葵般积极向阳。
书中写到:
所谓“希望”就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。
大地最雄浑的力量不是地震,而是万物的生长啊......
她是最强大的一株植物,铁锨是最贵重的权杖。她脚踩雨靴,无所不至。像女王般自由、光荣、权势鼎盛。
她冒雪而来,背后背一个大包,左右肩膀各挎一个大包,双手还各拎一只大包。像是一个被各种包劫持的人。
我独自在蒙古包里准备晚餐。揉面,擀平,一张一张烙饼。双手的力量不能改天换地,却恰好能维持个体的生命。恰好能令粮食从大地中产出,食物从火炉上诞生。烙好饼,再烧开一壶水。我压熄火,盖上炉圈,等待回家吃饭的人。
戈壁的日子是孤独的:没有邻居扎堆聊天,没有城市的喧嚣,只有风声、狗吠和母亲劳作的身影。可这份孤独里,藏着最清晰的自我。
在田埂上看向日葵“努力朝着太阳扭脖子”,看蚂蚁在沙地上搬一粒葵花籽,看夕阳把戈壁染成金红色。
孤独不是没人陪伴,而是有机会静下心,和自己、和自然、和生活谈谈心。
生活或许像戈壁一样贫瘠,像葵花一样历经风雨,但只要带着一点幽默、一份敬畏、一颗感知美好的心,就能在裂缝里,种出属于自己的“糖”,开出属于自己的花。
生活不在别处,当下即是全部,尽心便是美好。