依旧的往常，太阳照常升起，一家四口围着饭桌。爸爸的手机总是一刻也停不下来，我也习惯的跑上楼去拿备用电池。十年前的手机大多还是带着电板充电的按键手机！妈妈做好晚饭，爸爸带了酱香饼和烤鸭，姐姐和弟弟真是每顿都吃不厌呐！终于，爸爸的手机安静了。
吃的满嘴是油渣的姐弟俩开始跟爸爸妈妈分享在学校的趣事。爸妈总能耐心的听他们说完，姐姐吃完跑去屋里看电视，弟弟抓起一块酱香饼就跑去找小伙伴们玩去了。这时村里的大人们就会端着碗来唠嗑，每当吃饭的时间都有三两个大叔大娘，甚至是在门对面的都会凑过来唠唠。
女孩在这种幸福的环境里长大，吃不愁，穿不愁，更不愁没有爱。
双休，爸爸会带女孩去街道里买女孩最爱的面包，妈妈总会买好了漂亮鞋子给女孩，女孩放学会和村里的哥哥姐姐一起玩，还不忘和弟弟“打架”......
后来，天刚亮，女孩家里传来不好的消息：爸爸出事了。当时女孩应该十三四岁，对于生死离别的姐弟俩还不太懂。女孩的脸上开始看不见笑容！
看见妈妈被一群人围着时，女孩好像明白点什么，但是人们关注的焦点里没有女孩。女孩渐渐被忽视，被淡忘......
烧茶，洗衣服，对付来往的客人，女孩不知道自己在忙些什么，但她就是停不下来......
大家都离开了，妈妈还躺在床上小声抽泣，女孩拿着爸爸的手机播放最后一次他们一家四口在做农活时有说有笑的视屏给妈妈看，本想以这种方式安慰妈妈，没想适得其反！
没有爸爸的第一年里，还没桌子高的女孩学会了做饭，学会了承包家务，学会了不伸手找妈妈要买衣服，学会了照顾弟弟，因为妈妈要忙着挣钱照顾姐弟俩。爸爸是生意人，以前爸爸经常带生意上的朋友来家里做客，后来那些和爸爸玩的还不错的，在听说爸爸出事后再也没来过。甚至爸爸账本里欠钱的朋友，电话也开始打不通，人也开始找不着。女孩这个时候把自己藏了起来，她不愿意和别人说任何事，就连十几年来要求写关于父母的作文，她都只写妈妈，从来不揭开失去爸爸这件事。
女孩长大了，心思越发沉重，爸爸离开了她这件事，她接受不了，也没放下过，一直到大学。
女孩在亲戚朋友的照顾下长大，原本拘谨的女孩，剪了头发，她打算放下这件事，原谅犯错的人。女孩的身边开始有了朋友，也能听见那熟悉的笑声回荡在家里。女孩承诺自己，不管开不开心，每天都要面带微笑。她想感染身边的人，想让妈妈放心。
女孩的日子开始好转，她在拼命争取，积极向上，每一天都很踏实!
那段轻描淡写的日子里女孩过着别人都想不到的生活，被亲戚朋友嫌弃，被朋友瞧不起，被老师说钱教的少，女孩真的过度自卑，又极力掩盖。
