我上初一那年，妈妈带着我住进了继父的家里。

那时候继父对我也还好，只要我提的要求不过分，他也都会满足我，于是慢慢地，我把这个家当成了自己家，对未来充满了希望，心里觉得，我终于有一个安稳的家了。

然后第二年，妈妈和继父生了弟弟。

我由衷地觉得，因为我跟弟弟有着一半相同的血缘，所以这个家会因为弟弟的到来，更加亲近，我也在心里告诉自己，要对弟弟好。

然而，我在这个家里，却慢慢地没有了地位。

写作业的时候经常会被指派去干各种家务，或者给弟弟换尿不湿洗衣服喂奶……我当时心里虽然有落差的，但是我很快又告诉自己，一家人就是这样的，做力所能及的事情、做互相帮助的事情，这样家里就能变得更好，所以有时候虽然有些委屈，但我马上就好起来了。

弟弟五岁那年，我上高三，那时候做饭对我来说早就不是什么难事了，家里的一日三餐都是我在做，还有洗衣拖地等等各种事情，几乎所有的家务我都包揽了，一方面是想表现自己，证明自己在这个家是有用的，另一方面是真心地想要帮妈妈和继父，让他们能够轻松一些。

真正让我认清自己身份地位的是，有一天的一顿晚饭。

那天我做好饭后，我、弟弟、妈妈、继父，我们四个人围在桌旁吃着晚饭的时候，我把盘子里的最后一块可乐鸡翅夹了，弟弟见没有了，闹着要吃，妈妈让我把那块鸡翅让给他。

在弟弟面前我早就习惯了退让，所以就算妈妈不说，我也是会让给弟弟的。

但是弟弟却嚷着不要，嫌我的碗里脏。

继父有些不耐烦地放下筷子说到：“让姐姐再给你做就好了。”

平常面对这样的事情，我虽然偶尔心里会有点受伤，但每次都会在心里告诉自己，是家人，互相付出，所以不用想太多。可是继父话里包含的理所当然和不满，第一次让我认识到，我是妈妈带来的拖油瓶，他其实并不喜欢我，我只是被之前自己渴望有个家的美好想法给蒙蔽了，并没有想过这个家真正的主人乐不乐意。

可是那天冰箱里已经没有鸡翅了，那个点楼下的超市也关门了，我无能为力。

但是弟弟仍旧吵闹，于是我半开玩笑吓唬他：“你要是再吵的话，我就把你嘴巴缝上。”

弟弟被我吓得躲到妈妈的怀里，嘴里说到：“坏蛋，这是我家不是你家，你走开！”

一个五岁的孩子，我不知道他嘴里的“我家”、“你家”是哪里来的，妈妈和继父也并没有觉得弟弟说的话有什么不妥，没有要纠正的意思，反而都用不满的眼神看着我。

也许说者无意听者有心吧，我第一次觉得，这真的不是自己家，而是他们一家三口的家，我只是这个家边缘上的人。感觉之前自己的付出都是我的一厢情愿而已，并没有人站在我这边，也没有人考虑我的想法，让我有些难堪和不知所措。

后来吃完饭，我在厨房洗碗，妈妈悄悄走进来把我拉到一边，跟我说，弟弟还小，让我以后都让着他。

“他那么小，你就不能让着他吗？”

“你要跟弟弟搞好关系，妈妈才能不为难。”

“你当姐姐的，不要跟弟弟抢。”

“你不听话就把你送到爷爷奶奶那里去。”

……

这些话，自从有了弟弟开始，我已经听了不知道有多少次了，每次我都听进去了。

但是那天，我一个字都不想听进去，我朝妈妈吼道：“我看上去很大吗！哪一次不是他先骂我先打我的啊，我有哪一次真正跟他争过吗，他打我的时候你有问过我疼不疼吗，你又问过我的同学，他们会换尿不湿、会做饭吗，你知道他们放学了之后都去哪里玩吗……”

我第一次发泄自己的情绪，满满的委屈伴着泪水往下流。

我用着短了一截的袖子擦着眼泪——这几年我除了校服，很少提出来说要买衣服，因为很多时候，妈妈会说：能不买就先不要买了，弟弟长得快，衣服鞋子很快就不合适了，先给弟弟买吧……

想起我初二第一次来例假的时候，那年弟弟刚出生没多久，妈妈无暇顾及我，我在学校上课的时候课间要去上厕所，刚从座位上站起来，坐在我后面的男同学突然大喊着说我流血了，然后我在全班同学的注视下慌乱得无地自容。

其实在初一的时候我们就已经上过生理卫生课，身边的女同学有很多已经来过月经了，只是我比他们晚一点，所以毫无准备。幸好当时的班主任是女的，我只好拿了校服外套绑在腰上遮盖住屁股去找老师求助。

那天回家后，我一直想跟妈妈说，但是一进门，妈妈就指使我给弟弟洗衣服喂水做各种家务……一直忙到睡觉，最终我都没能说出来，所以妈妈是不知道我是什么时候来例假的。直到上高一的某一天，妈妈看到厕所垃圾桶里我换下来的卫生巾，才问的我。可是那时候，我已经不需要她的关心了。

但是我心里很清楚，呆在这个家是我唯一的选择，爸爸不在了，如果我跟着重男轻女的爷爷奶奶生活，那上大学我是不用妄想的，估计连高中都不能上，等初中毕业后闲在家里帮几年忙，然后跟其他的女孩子一样，拿着身份证出去打工挣钱，就是我能看得到的未来。

而跟着妈妈和继父，他们说只要我有能力，就会出钱让我继续读书，所以我没有什么好埋怨的，而是该庆幸，自己还有得选。

我设身处地地为妈妈想过，也许她在这个家里，在继父面前，也有为难的时候，所以我总是想好好表现，希望得到大人的喜爱和夸赞，但最终，我还是融不进这个家。

我也告诉自己不该记住这些不好的事情，可是每一次我的情绪都是自己消化，所以这些事一直都压在我的心头上，迫使我在每一次遇到相同类似的事情时，这些一件又一件的小事就压得我喘不过气来，抓心挠肝地让我必须要找到一个发泄口，但是面对家里的另外三个人，我也只能是自己压抑自己。

熬到高考结束，我很快通过同学的帮忙找了一份兼职，给别人做家教。虽然钱不多，但是那是我独立的开始。

我其实也并没有恨，在那个家里也没有发生什么大的事情让我达到恨的地步，只是现实告诉我，那不是我自己的家，我得自己独立，我得有自知之明。所以那时候成为别人的负担就是我最大的心理负担。

大学四年，我只跟他们拿了第一年的学费和生活费，后面的所有费用，全部都是我一点一滴自己挣来的。那时候我和大多数家庭条件不好的同学一样，抓住任何可以挣钱的机会，把自己的时间安排得满满的，不论是学习还是挣钱，都不敢留给自己任何喘息的机会。

人有时候就是这样，当知道自己没有退路了，才会有出路，在那些一点一滴的困难面前，我能够清楚地感觉到自己在一点点变得强大，一点点地自己给自己安全感。

大学毕业的第二年，继父因为车祸住院，妈妈终于给我打了第一次电话。

我那时候工作稳定，自己在外面租了个小房子自己生活。没有人知道，我就算是离开了那个家，也是希望那个家里的人会关心我一下的，我总是在等妈妈问一问我吃得怎么样穿得怎么样工作顺不顺利，等弟弟问问我大学是什么样子……然而，没有人主动问过我的情况。

回去面对着十几岁的弟弟，小时候的他有多嚣张，现在的他就有多可怜。但是几年没有见，我一点都不觉得他陌生，看着他的时候就像看到当初的自己一样，特别能够感同身受。

妈妈提出要我帮忙照顾弟弟，因为她要去医院陪床照顾继父。

这个家少了我，好像并没有什么变化。

弟弟仍旧是小时候的样子，在自己不喜欢吃的东西面前发脾气，有想要却得不到的东西时会使用绝食这种幼稚的行为，跟同学打架输了哭着回来要人给他撑腰……一个被他们宠坏的孩子，但是我却很羡慕，因为这些事情，我曾经也想做但是从来没有做过。

可是经历过自食其力的生活后，再面对如今妈妈和继父的情况，我没有办法继续纵容他。

我搬回了那个家，照顾弟弟的生活。

但是弟弟就算上学迟到我也不会叫他起床，做早餐的时候只做自己的那一份，他吃完饭不洗的碗我会让他下一顿接着用那个碗吃饭，随意乱丢不自己洗的脏衣服叠好放到他的衣柜里让他继续穿……我还把当初自己觉得委屈的事情都在弟弟身上用了个遍，过惯少爷生活的弟弟当然是会反抗，但是我以成年人的优势和一个十一二岁的孩子打了一架。

他输了，跟大人告状，但是妈妈和继父都无暇理会他。

他从此开始有点怕我，对我说的话就算不情愿，也乖乖听话照做。一个月的时间，弟弟老实了很多，开始自己的事情自己做，妈妈和继父出院回来后见到弟弟的改变也有些惊讶。

大概是得知继父好不了了，残疾将伴随继父的下半生，我也感觉到弟弟懂事了，在妈妈不在家的时候会主动帮助继父上厕所洗澡，偶尔下班晚的时候竟然看到桌上已经做好了饭菜……之前那些我摆臭脸他才不得不做的事情也主动一一都自己做了，让我觉得又欣慰又难过。

那种一下子长大的感觉我经历过，弟弟也经历了。

但是我仍旧对弟弟没有好脸色，我每天都指使他做各种事情，他像是泄了气的皮球一般，逆来顺受的样子更加让我心疼了。

直到有一天，我加班回来得晚，从地铁口走回家的时候总感觉有人跟在我后面，可是当我回头的时候却又没有人，脑海里浮现出各种社会新闻，我只好加紧脚步。

走到一个拐角的地方，我看到旁边的便利店灯火通明，并且里面有几个人正在买东西，如果我喊救命的话他们应该能听得到。于是我胆子大了起来，左右手各捡了块砖头躲在拐角里看是不是真的有人在跟着我。

没多久，有一个人穿着黑色的连帽衣服从我来的地方走过来，在靠近我的时候我一下子从角落里站出来，左右手拿着砖头轮流不停地朝那人身上砸，嘴里喊着救命。

便利店里的人听到声音果然有人跑出来，跑在最前面的是一个男孩，手里拿着一瓶酱油，也朝那个跟踪我的人身上砸去，像是要用尽身上的力道一般，比我还狠。

直到便利店里后面跟来的人帮忙把那人制服了，我才看清楚，那个男孩竟然是弟弟。

后面警察来了把人带走后，我看着站在黑暗角落里的弟弟，他还有些惊魂未定。

那个酱油瓶早就在刚才打闹中摔在地上砸碎了，玻璃碎片和酱油在黑暗里泛着光，就像弟弟泛水的眼睛一样，很明亮。

我上前抱住他，他紧紧抓着我的衣摆，没有哭，然后慢慢地放松了下来。

我从来没有想过，有一天，这个比我小十几岁的弟弟，会来保护我。原以为我那么冷酷恶劣地对他，他是讨厌我的，但是尚且没有自保能力的他却在我遇到危险的时候第一个冲了出来。

过去我渴望的一些东西，亲情、关心、爱护，我一下子在弟弟身上感受到了，这些情感一下子触到了我心底最柔软的地方，有些陌生，但是让人贪恋。

那件事之后，我能明显感觉到，原先弟弟对我的排斥转变成了依赖和言听计从，他在爸爸妈妈面前有什么事情的时候也总会带上一句：那姐姐呢。

一点点一天天地，我开始觉得我真正地融入了这个家，那种当初付出很多却没有得到的归属感因为弟弟的转变，在悄悄改变。

到现在，我终于过上了每天有家回，有人等，有饭吃的生活，真的很好。