马孔多不是与世隔绝的桃花源。
它袒露在一股又一股外部力量面前,脆弱得如同婴儿,一次又一次遭受冲刷、揉捏、加热、冷却,最终在飓风中瓦解。
起初,吉卜赛人闯了进去。
梅尔吉亚德斯带着磁铁,带着望远镜,带着冰块,带着炼金术,仿佛从天而降。科学与理性,轻而易举地撼动了原始世界的认知。
拉丁美洲孤独地站在世界的边角,已经过了亿万年,悄无声息。当另一片大陆的触角伸过来,那些老何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚为之痴狂。对于新的事物,他们无法抗拒,于是急切着拥抱,急切着用自己的方式解读,急切着用来完成自己的转换。
他们用磁铁寻找黄金,他们用冰块治疗发烧,他们用魔法的维度理解科学,他们理所当然被认定成小说魔幻属性的底色。
这何尝不是水土不服呢?
然后镇长来了,警察来了,神父尼卡诺尔来了。
民族国家,以及教会,外来的秩序,誓必要对自由的土地进行规训。而规训的结果,是将“马孔多”从地缘上、政治上、意识形态上、信仰上、文化上、血统上,等等,全方位多角度地分割撕裂。
在马孔多,自由派与保守派的战争,已经足够荒谬。然而现实的南美,问题远远不止于脱离社会实际的、机械模仿欧洲的政治意识形态的斗争。
接着,香蕉公司一脚踹开了马孔多腐朽的门,闯了进来。
这个外来者身强体壮,组织严密,兼且经验丰富。它们积累了足够多的案例,懂得应付各种各样的抵抗和反对,用堪称降维打击的方式,彻底改变了马孔多的经济和社会结构。
它带来了铁路、电灯、电影,也带来了殖民地式的畸形繁荣。
它雇佣马孔多人,它也将马孔多人圈禁在铁丝网的另一侧。
它形同国中之国,它也在实质上始终凌驾于当地政权之上。
它宣称带来文明,它同时以马孔多人为牛马。
它洋洋然自称发展了马孔多的经济,它同时策划并掩盖一场对三千名罢工工人的大屠杀,再用火车将尸体拉走,倒进大海。
舆论欣欣然,指着《百年孤独》说:嘿,看,这就是魔幻现实,你可以更加魔幻。
但更魔幻的是现实:
外部资本控制了南美的香蕉产业。
它们与这片地方的傀儡政权媾和,趴在这片土地上吸食血肉。它们并将这片土地上的人当成工蚁或者工蜂,一旦哪天采撷的血肉少了,便杀掉一批换上新一批。而如果那些掌握在它们手中傀儡政权不听话,甚至只是稍微偏移了轨道,或是成本划不来,它们便毫不犹豫,立马推倒了换一个傀儡。
大屠杀发生后,小说里的“政府”立即宣称“马孔多没有发生过人和事”。而小说的描述,远远比现实中1928年香蕉种植园惨案要委婉得多。
傀儡政权与外国资本媾和,对本国的人民生命及历史真相进行双面抹杀,便是南美依附性发展中最血腥的章节。