到家,父亲正坐在桌边,见她进来,赶快去厨房拿饭筷。
“吃饭吧!”
她扒拉了几口,就放了碗筷。
“在外面吃了?”
“没,就是吃不下。”
她回到房间,去抽屉翻相册。门锁坏了,她摇着轮椅,用椅背抵着门。一边听着厨房父亲洗碗的声音,一边一张一张翻相片。相片右下角暗红色日期提醒她,在某个时刻,她曾在某个地方对着镜头笑。在河边与他聊天时,她发现自己似乎陷入一种失忆中,记忆并非想象中那种连贯的线条,而是被任意切割成一段段,时而清晰时而模糊,随时可能丟失的碎片。这使她感到一种被记忆背叛的恐惧。自出事以来,她第一次涌出一种强烈回忆过去的渴望,她知道这必将触及那片只有梦中才敢接近的黑暗角落。