## 《推开窗,阳光正好》
清晨的风卷着纱帘,细碎的光斑在窗台上跳跃。我习惯躲在窗帘后看这些晃动的光影,像隔着毛玻璃触摸世界。直到那天推开窗,阳光忽然有了重量——像一把缀满符文的钥匙,叩开了时光的铜锁。
博物馆的长廊泛着冷白的光,玻璃柜里的绷带让我后背发凉。我加快脚步想绕开木乃伊展区,却被一具彩绘棺材绊住了目光——靛蓝色的棺盖上,金箔拼成的神鸟正展开翅膀,羽毛缝隙里落满细碎的光点。
“他们用四十天等待灵魂抽离躯壳,再用永恒等待复活”讲解员的声音从身后传来。我跟着她的手指,看见陶罐内壁绘着莲花从淤泥中钻出,绷带残片上居然有蜂蜜的痕迹。原来那些我以为恐怖的仪式,都是在小心翼翼地护送生命走向新生。
不知不觉间,我趴在展柜上看起了象形文字。当阳光斜斜地照在“复活”符号上时,那个蜷曲的字符突然舒展成嫩芽的形状。彩棺里描摹的十二星座,壁画上称量心脏的天平,都在讲述着三千年前的故事:他们相信死亡不是终点,而是乘着太阳船去往黎明。
暮色染红展馆时,我站在巨大的浮雕前。古埃及人把银河叫做夜间的尼罗河,木乃伊胸口的圣甲虫宝石,正托着露珠等待朝阳。渐暗的灯光下,那些曾经冰冷的金饰泛着暖光,像被岁月打磨成温柔的模样。
坐进回家的轿车,晚霞把云朵烧成橙红色。车窗外的流光让我想起棺盖上流转的金箔,仪表盘的蓝光恰似展柜里的尼罗河星图。当路灯接连亮起,我突然明白:推开窗才能看见完整的天空,就像他们用死亡叩响永生之门——此刻睫毛上跳动的光,正是穿越三千年落在我眼中的太阳。
纱帘还在风中轻轻摇晃,但我不再躲在阴影里数光斑。原来每扇紧闭的窗后,都藏着等待被照亮的永恒。