快乐是什么,你会用什么来比喻快乐?
可能你会回答,快乐是一种情绪。
然而,珍妮特·温特森在她的自传《我要快乐,不必正常》中谈到,什么是快乐时说,这个词的词根是“happ”,意思是发生的事,而不是某种愉快的情绪。发生了什么,是你无法控制的,是命运发给你的牌,也许是一手烂牌,但是你如何打好它,你如何让发生的事变成快乐的事,那才是快乐真正的含义。
她说,快乐并不只是在明媚的阳光下享受温暖,而是一条鲑鱼,用尽全力去逆流而上。
珍妮特的生母太过年轻,无力抚养孩子,将她送到了孤儿院。珍妮特的养母是一个性格扭曲的人,时常说,领养珍妮特是因为魔鬼带她找到了错误的婴儿床。她一不高兴就把珍妮特赶出家门,也从来不给珍妮特家门的钥匙,把她当贼一样的防着。养母一直用严苛的道德标准和强硬的态度对待珍妮特。
养父母并没有给珍妮特一个温暖的家。养母极端的做法,让珍妮特不明白什么是爱,更不懂得如何去爱,从小就感觉到深深的寂寞。她在这样不友善的环境里,依然没有放弃自己,倔强的热爱着生活,也无比渴望被爱。
除了生活上的禁锢,养母也对珍妮特的思想也进行着封锁。她不允许珍妮特读小说,珍妮特只能偷偷赚钱,把买来的书藏在床垫下,当床垫离天花板越来越近时,还是被发现了。养母烧掉了所有书,珍妮特开始背书,她认为只有记下来才是自己的,这件事为她以后成为作家打下了基础。珍妮特热爱故事,她知道自己一定会写作,养母粗暴的隔绝着她与文学,反而让她对这一切更加的渴望。
16 岁时,因为珍妮特爱上一个女孩,养母将她赶出家门。她无处可去,住在借来的汽车后备箱里。白天上学,放学了就去市场打工养活自己,然而珍妮特很少自怜自艾,她总是说,要提醒自己好的那个部分。
后来,珍妮特的英文老师拉特洛太太,把她带回了家。在她的辅导和帮助下,珍妮特成为了牛津大学的学生。在父权主义盛行的时代,上大学的珍妮特并没有一帆风顺,她遭遇了歧视女性的导师贬低和打压,但珍妮特和几个女生组成了阅读小组,努力自学,并且更多的思考女性问题。最终,她实现了自己的梦想,成为了一个极具创作力的女作家。
珍妮特在这本自传里写下了这样的几行字:“献给我的三个母亲:康斯坦丝·温特森、露丝·伦德尔、安·S”,其中康斯坦丝·温特森是她的养母,安·S是她的生母,而露丝·伦德尔,是多年来在她身边不离不弃的好友,是她迷茫时能够依靠的智者,也是她精神上的母亲。
人是不能选择自己的生母,也无法选择自己被领养的家庭,这都是已经发生了的事,就像是命运发给你的牌。但是人可以选择自己精神上的母亲,选择朋友,选择爱人,选择未来要走的路,选择进入一个志同道合的群体。
珍妮特所承受的一切黑暗,最终成就了她的光明。她的文字、她的逆流而上都能给他人走出困境的力量。
珍妮特的经历正是“快乐是逆流而上”的写照!
很高兴能认识你--珍妮特!