我是1965年3月8日(农历乙巳年二月初六) 出生于陕县菜园乡南阳村。我对童年印象最深的是一条可以当马骑的低的长凳子。我总是骑着凳子在地坑院里,透过树枝或从树枝与崖边的空隙仰望着天空。院子中间长着一棵巨大的杏树,树冠像一把大伞,几乎遮住了所有的光线。春天的时候,满树的杏花,一团团、一串串,白里透红、甜香扑鼻。微风一过,花瓣一片一片地纷纷飘落,长大后学了《桃花源记》才知道这叫落英缤纷。夏天的时候杏儿慢慢的熟了,先变黄,再变红。风儿吹过,就有熟了红杏从树上掉下来,我就赶快跑过去拾起来,把杏吃了,杏核另外放起来。秋天来了,树叶慢慢地变黄了,一片一片的落了下来,半崖上的鸽子也不知啥事飞走了。童年最难忘的是冬天——清晨起来开开门,满世界一片雪白。就和大人一起开始扫雪,从院里扫到门洞,再从门洞扫到门上和别家接住。最高兴的和大人一起堆雪人,把雪堆起来、拍瓷实,削成人的模样,画上嘴巴、眉毛、眼睛,并唱着大人教的儿歌:雪人雪人我问你?哪里来的好身体?不穿棉衣不戴帽,竟敢站在雪地里!那时没有白面吃,我常想:那一堆一堆的雪能变成白面就好了。
再大一点,妈妈把我送到大队的育红班,也就是村里的幼儿园。当时还有儿歌:爸爸妈妈去种田,把我送到育红班……育红班在村中心老戏台里的演员化妆室,窄长窄长的。家离育红班还有一段路程,也不用家长接送,一个人就去了。育红班上了大约有两年,记得我们的老师叫水苏霞,苏霞老师对我们可亲了,总是手把手地教我们写字,牵着我们的手去做游戏,还让我们到她家里去喝水。我上学以后就再也没有见过她,只听说出嫁到杜村去了!
小时候最高兴也最盼望是过年。过年能吃白馍、吃肉、穿新衣、响鞭炮,能见到好多好多的亲戚,最主要还能得到两毛、五毛不等的压岁钱。拿一两毛钱到球场边买几个大米蛋,或者哨子、风转转等小玩具,自己都能激动好几天。
童年的记忆总是美好的。我现在常想,人永远长不大该多好,没有忧愁、没有烦恼,呆呆地看着满树的花一片一片地随风飘下……