天热如炭，气闷如锅，刚从抖音视频中明白“杜苏芮”为何方神魔，就在天气预报时得知台风“杜苏芮”将危害全国，我们栾川这个十八线以外的小山城也将迎大雨做客。
在忐忑中想象着，等待着。
“山雨欲来风满楼”，午时，风裹挟着黑云铺天盖地而来，如有十万天兵欲来兴师问罪，天色顿时暗了下来，风也不算肆虐，甚至让人有一丝凉爽之感。午饭后，无数条小雨丝儿从天空飘下，扯起蝉翼般的雨幕，沾衣欲湿，浴面略润。空气中氤氲着山城独有的清凉气。慢慢散去了初知台风来袭时的忧惧。
次日白天安然无恙，黑云也幻化为灰瓷色的阴云，隔断夏日的巨热。
晚饭后心里一直纳闷儿，也揶揄那台风莫不是害怕栾川的大山，绕道而行了。说话不及，听见窗外如鼓键子，哒、哒、哒，不紧不慢，尚有几分从容；继而，急坠成麻，锵锵锵锵锵锵锵锵，居然奏起了“急急风”！顿觉一场恶战即将开始。没想到“杜苏芮”夜袭山城，得有多少人深夜难寐，忧思入梦啊！
骤雨夜里不知下到几时方停。一大早是被大河奔流，浪涛轰鸣惊醒的。开窗望，晴空万里，清新如洗，一副萌哒哒娇媚之姿。再看小区门前的伊河，浊浪拍岸，水声轰隆，似有千军万马厮杀而过，平日里婀娜的水草了无踪影，整个河道只是泛着白沫的黄色浪涛奔涌。刚想牢骚几句，一缕晨曦透过来，似乎替天公申诉，这与我无关。
山城早起的老农在玉米地边捻须而笑“大雨，豪雨，好雨。”打开新闻，外地受困的民众有家难回，皱眉哀叹“暴雨，魔雨，难雨。”
雨，带给人们的悲欢也不相通。
雨最宜听，何处听雨最佳？蒋捷说，歌楼上，客舟中，僧庐下。雨一直在下，从追欢逐笑的少年下到漂泊无依的中年，从前途迷茫的中年下到寂寞孤独的老年，人生一世，又能经几场风雨，寄语世人，何必太痴呢？
雨声满四野，陋室如小舟。静坐听雨，红烛罗帐仿佛前生之事，不知不觉，鬓已星星也。罢罢罢，且向枕席间寻一晌好梦。梦醒时,暑气尽消，当下静好。
