归根是落叶的情结。无论它飘飞的过程是多么地翩然完美。
一
晚饭后。庭院。妈妈和我。
安琪如获至宝地捧着一株绿色植物颠颠地跑过来，脸上洋溢着难以抑制地兴奋，“姥姥，这是什么？”妈妈看着我笑而不语……
我瞅着那绿意莹然地呈梭形状的叶子，乍看起来像柳树叶子变宽了一点儿。我极力搜索着脑中的记忆…“香椿，就是香椿的叶子。”我如释重负。孩子乐了，妈妈更开心了，而我却沉默了……
我出生在农村。父母勤劳踏实，家境殷实；父母明理善良，人缘极好；我在家里排行老三，上面有两个哥哥，是家里唯一的女孩儿……，也许因了这些因素，我的成长环境宽松自由，成就了我的率真和单纯。当村里的小伙伴们都在地里帮父母干活的时候，我可以在房顶上画画儿看书，投入时把煤火上锅里的粥熬干是常有的事儿。记得第一次，“粥怎么成这样了”，二哥那咋咋唬唬地聒噪声惊醒了正在房顶上看书的我，我吓傻了，赶紧跑下来，准备接受狂风暴雨的洗礼。只记得爸爸狠狠地瞪了二哥一眼，淡淡地说“没事没事，重做就好了……”，只此一句便在我的内心里晕开了一幅水墨画，慢慢地浸染着我的灵魂……
二
初秋午后。 家里。我和安琪。
秋意渐浓，天气转凉，再加上阴天，更显得寒意逼人。中午醒来，我发现孩子竟然在不觉中也睡到了我的身边，一脸的满足和幸福，我也被这种幸福感动着......此情此景是那么的熟悉，记忆之门在刹那间砰然打开......
也是这么个秋天，也是这么阴冷，甚至空中还飘着雨丝。常常是这么湿冷的天气，农家却忙着秋耕，抢着播种，邻里亲戚自动结组，就连10多岁的孩子也往往加入其中，平常根本不去地的我也不例外，诺大的一块儿地里一下子热闹了起来：大人们说笑他们的，我们小孩儿们自然也是兴趣盎然，快乐无边，我们学着大人的样子，干得有模有样......；终于尘埃落定、一切妥当，载着忙碌后的喜悦和疲惫，回到家里，先是脱去湿湿的衣服，裹上被子，喝上妈妈做的热汤面，再暖暖地躺在妈妈的身边---在那个年代，对于10多岁的我而言，还能肆意地躺在妈妈身边，绝对是一种奢华和幸福。不一会儿，我就沉沉地睡去......直到被妈妈叫醒吃饭，还会假装再睡上一会儿。其实，我只是贪恋妈妈的气息和难以抗拒的温馨……
正是有了这种幸福，我喜欢上秋季，喜欢上这湿冷的天气。如今，我已为人母，妈妈也年过花甲，每每我给妈妈说起此事，妈妈脸上都会流露出幸福而满足的笑容，那一脸的慈爱让我心潮澎湃，久久难以平静......
三
华灯初上。家里。我和安琪。
安琪因为嗓子有炎症而引起发烧。我一个人带孩子，内心有些不安，但我得给孩子传递镇静和理性。孩子吵着不要打针，我告诉孩子不是要不要的问题，而是需不需要。看了医生，还好只是初期。
看着孩子把诺大的白色药片吃了下去，虽艰难但含着笑......
守着孩子，看着她慢慢睡去，寂静的夜让我的思绪回到儿时：也曾吃那么大的白药片，尽管妈妈已经把一片一分为四，我依然瞅着那些药片发愁，无论母亲怎么说，历经艰难，最终也是以吐出收场；每每此时，妈妈都会快速地递给我一碗糖水，看着哥哥那羡慕的眼神，我突然忘记生病这事儿，甚至希望自己能多生几次病，只为了能收获更多的爱……
岁月如斯，如今的我更能深刻体会到母亲的不易和伟大。去年、今年，母亲连续做了两个手术。第二次手术时，我紧随左右，我怕留下什么缺憾，直到看到母亲回到病房。那天晚上，我守在床前，看着母亲的憔悴，我下定决心，待寒冬过去一定带着父母去北京和青岛转一转，因为我怕自己重演“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的遗憾。
走过的是岁月，走不出的是记忆，以为忘了，原来只不过是搁浅在某个角落，不经触碰，不觉疼痛······
