离别的时刻总是伴随着眼泪，人们一次次地告别是为了下一次更好的相逢，可是对于我却不能如此肯定，我不知道还有没有下一次，眼前的分别会不会是生离死别呢？想到这一切，我的心口就觉得一阵阵发疼。
我要走的那天，父母天还没亮就已经起床了，他们忙着把冰柜里提前冻好的羊肉，粉条和山鱼等装入保温箱并一件一件地装车。其实前一天晚上就已经收拾了一大部分了，回来一趟简直像是搬家，汽车后备箱都要塞满了。妈妈和奶奶十天前挖的蒲公英早已洗净晒干，装了一大箱子，让我们回去泡水喝，这绝对是草原上野生的，无任何污染的健康天然饮品。爸爸每天到自己种的菜地里给我们摘豆角，白天挂在太阳下晾晒，好让我们冬天炖肉。自家种的菜，不上化肥不打农药，是纯粹的绿色有机食品。除此之外，爸爸妈妈还给我们现摘了西红柿，黄瓜等蔬菜，一方面是让我们多吃一点家乡的味道，另一方面是考虑我们一路上太辛苦，回去后可以暂时不用买菜，能好好休息一下。他们还给我们带了一大袋子土豆淀粉，莜面和家乡的丰镇月饼，这些都是我们每一个离开家乡的游子最难以割舍的美味。
奶奶和大姑一早就来给我们送行，习惯于睡懒觉的老公迟迟不肯起床，我们家的人都是急性子，一有什么事恨不得觉也不睡了，我几乎一夜无眠。好不容易等到老公扶我起床，给我穿衣服，洗脸刷牙，这对于我来说都是一种恩典，躺下起不来的感觉简直是生不如死。然后就是喝水喂饭，这对我也是一项大的工程，耗时又费力。我还有个毛病，喝水喂饭时身边不能有无关的人，我能用眼角的余光察觉到别人的注视，顿时浑身不自在，大大影响喝水吃饭的速度。这或许也是一种心理问题吧，一向要强的我现在最不能忍受的就是别人怜悯的眼神，我不希望太多的人看到自己如今的窘境。奶奶和大姑一直在外屋呆着，直到我们吃完饭才进来。奶奶坐在炕沿上开始低声地啜泣，我想趁着自己平静的时候赶快出发。可是老公真是懒驴上磨屎尿多，关键时候掉链子，我只能乖乖地坐下来等待了。父母的叮嘱开始上场了，我的鼻子一阵阵地发酸，本想着能顺利地走，眼泪却情不自禁地流，我的内心世界终于崩塌。
这是我最不希望发生的，因为无法控制自己的情绪，我哭得稀里哗啦，大家七手八脚地忙着给我擦眼泪鼻涕。我们都知道此次的离别意味着什么，尤其是对于八十多岁的奶奶来说，这可能是我们的最后一面，奶奶哭得格外伤心。就在我们哭哭啼啼的时候，车启动了，老公一脚油门，车“轰”地一下驶出了院子，儿子在一旁埋怨道：唉！连个再见也没说。没有告别没有再见，这也许是我们最好的告别方式。
我们的汽车疾驰在乡村的公路上，车窗外飞过的是熟悉的风景，盛夏的田野一片欣欣向荣，乡野里弥漫着我熟悉的味道，那是云朵的味道，草原的味道，家乡的味道。很快，我们就进入了京藏高速公路，两侧绵延的绿色山峰将家乡挡在了远方。我在泪眼模糊中默默地说了声：再见。
