我想先从做班主任时的一段经历说起:
那是苹果手机某一型号新款出炉的时段，班上一个虚荣心挺重的男生，在看到同学有了新手机之后，心生羡慕，便央求家长给自己换手机，在被家长回绝后，小家伙以“从宿舍窗户跳下去”来要挟家长，无奈的家长打电话向我求助。
我对家长话语里的“惶恐”有些“怒其不争”，怎么大人就被孩子吃得死死的呢？于是没憋住的我一句呛话出口:你让他跳呗，宿舍窗户都装着防盗网，他的块头我看他怎么跳？！
电话那头沉默了几秒，我甚至有些小得意，终于又“挽救”了一位家长，否则她会在妥协和溺爱的道路上一走到黑！
可她后来说了一句话，这句话我至今记忆犹新，而且几乎颠覆了我以往和家长沟通的观念及方式。
她说，老师，你讲的我都懂，我也是在社会上闯荡的人，怎么会看不穿？可是，我只有这一个儿子，我不敢赌啊！
于是，沉默的人变成了我，那句“我不敢赌”深深地烙在了我的脑海里，越来越烫……
原来，所谓的洒脱，是因为事不关己；之所以能高高挂起，是因为，事不关己。而当人事关己时，那些惶恐、委屈、怯懦和退让，是一种本能。
父亲在重症一个月了，每天都徘徊在生死边缘，我和妈妈每天都在煎熬之中，没有经历过的人是无法理解的，我也不希望别人去经历我这几年的坎坷。妈妈风雨无阻，几乎每天都赶去探视，但是所谓的探视，不过是去听医生介绍病情发展，并不能见到，但是我们并非无法了解到护理的情况，透过玻璃，我们能远远看到他快一公分长的胡子，和胡子下新添的伤口，我们能从换下来的毛巾气味辨识出他已经很久没洗头了。每天的护理费都是计算了的，可为什么收了费却不做事呢？
妈妈忍不下了，打电话去提意见，我生怕她血压高，我满以为，她会疾言厉色甚至大骂出口，可她开口却客气得很，我问她，为什么那么客气，妈妈说，我怕他们会在里面整你爸，你爸不能说话，什么都不懂，由着他们弄，我不敢惹火他们，他们哪有我照顾得好，可我不敢说，你爸的命在他们手上啊。
仿佛两个影子重合在一起，我想起了那个家长的话——我不敢赌。
可惜，事不关己的人并不能理解。
又想起了一句话:医生，是病人的救命恩人，病人，是医生的衣食父母。多么微妙的关系？我自问不敢忘恩负义，那么医生呢？可还记得照顾供养之责？
只希望医护人员们敬业负责，只盼望我的父亲能够又一次挺过来，我是那样的惶恐，这篇文章，我甚至不敢放在朋友圈，只能在此处稍作记录。
