人有时候，对于吃进口里的食物，不仅仅得到味觉上的体验，也是一种精神上的享受，更有情感的寄托。所以吃什么，其实是和喜欢的东西交流。又或者，是在怀念一个人。

就像我，从小到大，一直比较喜欢吃生西红柿。对于我来说，西红柿不仅是蔬菜，也是水果。经过阳光充分照射过的西红柿，红的透亮。咬一口，酸甜可口，沁人心脾。

幼时，我就是奶奶的小尾巴，奶奶走到哪儿，我就跟到哪儿。奶奶去地做活，我便在旁边自顾自玩耍。用狗尾巴草编个小兔子，用玉米秸秆做成眼镜，或者趴在地上看蚂蚁搬家，也捉蛐蛐，逮蝴蝶……对于我来说，童年是彩色的。奶奶忙完了，会牵着我的手回家。路过菜园子，奶奶会进去摘些新鲜蔬菜，拿回家做饭。我最爱的就是西红柿。奶奶种的西红柿真是好。红，大，甜。每一株上面都结好多好多，奶奶总说：“看，结得疙瘩蛋蛋地。”边说，奶奶边把西红柿秧子的最上边掐掉一段，奶奶说要打掐，这样西红柿才会结得大。接着，奶奶便撩起她的衣襟，把红了的西红柿摘下来，放在衣襟里，有些半红不红的，她也一并摘下来。奶奶说如果不摘，还未等红透，往往会被馋嘴的鸡给啄掉，“被鸡啄了，你就吃不上了。”奶奶摸着我的头笑眯眯地说。

摘下的西红柿，被奶奶放进了窑洞深处的罐子里储存起来。放置一段时间的西红柿又红又软，皮又薄，吃起来又解渴又解馋。我感觉，现在吃的任何水果，都抵不上幼时的那一口西红柿，让人回味无穷。

小时候的四季是分明的。冬季大雪风飞习以为常，穿着厚厚的棉衣还直打哆嗦，尤其是太阳出来冰雪融化的时候，更是异常清冷，手都不敢伸出来。不像现在，冬天有时候比春天还温暖，也不下雪，因为干燥，大人小孩都爱得呼吸道感染，“咳咳咳”，让人好不焦躁。春天又突然来个倒春寒，让人猝不及防，没注意就流鼻涕打喷嚏。那时候的夏天，咋就那么热？大晌午的太阳晒在人身上，皮肤火辣辣的疼，一丝风都没有，树叶都被晒得卷起来，大人早都找个凉爽的地方休息去了，只有我们这群孩子，还在闹腾。实在热的受不了了，就去找奶奶。奶奶放下手里的活计，下了炕，到窑内把陶罐端出来，伸手掏出一个个的西红柿，清洗干净，放在案板上，用刀切成块，装进瓷碟，洒上白糖，让我们解渴。那是我一直都吃不够的美味。

有次和朋友唱歌，有些口渴，看着茶几上花里胡哨的果盘，我对先生说，要不给咱们点几个菜吧？先来盘白糖拌西红柿！先生一把扯过我，在我耳边小声说，人家的菜名叫“雪盖火焰山”。我一下就笑喷了。菜上来后，我尝一口，就后悔了。皮厚，肉硬，没有一点味道，我一时没了兴致。

幼时的记忆里，关于奶奶的居多，关于奶奶给我吃西红柿的情景也最多。以至于，后来的岁月里，我只要吃到西红柿，就会想起和奶奶在一起的种种。可一切早已物是人非，我再也吃不出当年的滋味。

听专家说，西红柿营养价值很高，富含维生素C，还能美容养颜。我也赶潮流，经常去超市里采购西红柿，不看则已，一看，我简直醉了：粉西红柿，红西红柿，粉圣女果，红圣女果，串串红……我各样都选了，回家后一一品尝，却失望不已。做菜时，有时为了提高酸味，我还会给西红柿汤里加点醋。我也会做白糖拌西红柿，可是做好后放在桌子，家人往往安慰我似的，象征性吃几口，再不动筷子。放坏了只好倒进垃圾桶。

偶尔，我就会怀念奶奶种的西红柿。奶奶去世后，妈妈也种过西红柿，可是由于工作忙，没时间打理，结出的西红柿又小又绿，总是不肯红，等的我们心急，后来干脆就不种了。到我这里，越发没有种植技术了。虽然家里有个小院子，总想翻点地，种点蔬菜，也只是心里想想，嘴上说说而已，终于还是没能吃上自己种的西红柿。

奶奶已经离开我们十几年了。小时候的我，父母工作忙，无暇顾及我，正是奶奶陪伴我无数个日日夜夜，让我在物质贫乏的幼年，依然快乐满满，留下无数美好的记忆。比如红红的西红柿，承载了太多太多欢乐时光。

后来，我终于学会了如何去爱，可是你早已消失在人海。在这杏花微雨，桃李争艳，天下皆春的清明时节，想起奶奶，想起过往种种，一切仿若就在昨日。人生来来往往，真正在生命里刻下印记的，左不过寥寥几人，无论是谁，珍惜遇见，珍惜在一起的时光，才不至于让人生留下遗憾。