对于一个离家三十年的人来说，故乡的一切都成了最美的回忆。随着年岁的增长，故乡的人、故乡的事、故乡的景，在记忆中愈发的清晰、真切。
我的故乡在一个小乡村，记忆中，一年四季风景不同，春天虽没有百花争艳，却也杨柳依依；夏天虽没有荷花飘香，却也树木青葱；冬天虽不曾见千里冰封，万里雪飘，却也可偶见檐前冰柱悬挂，晶莹剔透，池塘结着的冰也足够承受孩子们的体重；而最令人难忘的，还是那既萧条又冒着热气的秋日清晨，它见证了我童年时一家人清贫却又幸福的生活。
忆往昔，每至晴初霜旦，昏暗的油灯下，父母忙碌的身影在穿梭，他们撸起袖管，甩开臂膀开始为晾晒红薯片作准备。 红薯片 头天晚上就已刨好，只等天亮。
父母早早就起床了， 架上一只大铁锅，倒满一大锅水，把柴火烧得旺旺的，只等水开，便把准备好了的薯片倒入锅里，搅拌均匀后，再等会儿，到半熟时用一个大篱笊捞出，再送到池塘边那铺好的稻秸秆上。剩下的事就是我们两姐妹的了。
故乡的深秋清晨是很寒冷的，池塘里早已结冰了，岸边杂草上结着厚厚的霜。说实在的，没有几个小孩想早起，更不用说早起干活。可我们两姐妹就是不同，有了母亲的言传身教，我们总会主动去帮父母劳动。
刚刚捞出的暑片是热的，冒出缕缕热气，可以暖暖小手，但一不小心，也可能被烫着，所以总能听到母亲在厨房门口大声的提醒：女儿，小心点，别烫着。但我们还是会迅速地开摆薯片，即使烫着了，也只会自己忍着，怕的是薯片变凉。所以虽是寒秋的清晨，但此时的我们却也会额头冒汗。
其间虽无过多的言语交流，但全家人配合默契：母亲负责薯片下锅、捞出，父亲负责运送，我和姐负责摆开。
等到太阳升高了，我们也该去上学时，事情已忙完，虽然脚麻手凉，但直起身子，回望我们摆放得整整齐齐的薯片，也会感到特别开心。
此时母亲已做好了早餐。一家人围坐一桌，吃着简单的早餐，也是温暖而幸福的时刻。
时间缓缓走过了几十个春秋，可每每忆及那个画面，心中依然是那么的温暖，似乎我依然是那个扎着两支羊角辫的小女孩，而我的父亲母亲从不曾离开。
故乡的秋日，留在我记忆中的永远是那被氤氲的白气笼罩着的温暖亲情。
