一到点大家就赶紧去洗澡，这边规矩抓得严，一个小时之内必须洗完，超时就要受处罚。院子里水龙头不多，二十来个人只能排队等着，气氛安安静静的。女生洗澡琐事多，洗完身子还要把换下来的衣服顺手搓干净，一套下来挺耗时间。
我当时头发剪得短，随便冲几下就搞定，留长头发的姐妹就费事多了。洗头就得花不少时间，泡沫没冲干净还得重新冲洗。排队加上洗衣服，没人敢慢悠悠耽搁，都怕超出规定时间。
那阵子刚好入秋，气温慢慢降下来，洗澡全程都只能用冷水。凉水浇在身上凉飕飕的，刚脱下衣服，立马就感觉到寒气。我本身就怕冷，实在不太习惯，私下问身边人能不能不洗，大伙都说规矩没法变通，谁都不能特殊对待。
淋着冷水的时候，总会想起在家里洗澡的样子。家里随时都有热水，屋里暖乎乎的，洗完浑身都舒坦。跟现在的处境一比，落差特别大，心里免不了有所感触。
洗澡的地方就在露天院子，四周啥遮挡都没有，就算下雨也照样得洗。下雨天洗澡格外难受，雨水混着凉水一起往下落，头发贴在脸上挡着视线，大家只能加快动作赶紧洗完。一开始当着大伙的面换衣服，心里多多少少会不好意思，待的时间久了，也就慢慢习惯了。
我看着旁边动作慢吞吞的姐妹，连忙开口提醒：“你快点啊，时间差不多了，再不抓紧就要过钟了。”
她随口回道：“没事，不急。”
就因为一直拖沓，最后没能按时洗完，违反了规矩，被罚连着半个月打扫厕所。
厕所每天都要打扫三遍，便池墙面还有各个角落缝隙，都得收拾得干干净净，一点脏东西都不能留。而且也没有专用打扫工具，只能用磨掉尖头的牙刷来清理，用着不顺手，犄角旮旯的污渍很难清理。
这里管理管得很紧，尖锐东西、金属物件全都不让带，衣服上面的扣子、拉链也都要拆掉，防止闹出意外。
原本打扫厕所早晚也会轮到我，这下有人受罚顶替做事，我也不用遭这份罪了。看着收拾妥当的厕所，我笑着跟旁边人打趣：“这厕所，搞得比我的脸还干净。”
在这里的日子过得压抑乏味，只能踏踏实实熬一天算一天。每天按时洗澡，忍着冷水的凉意，一举一动都要守着各项规矩。好在身边有一起相处的同伴，彼此互相照应陪伴，难熬的日子也多了几分慰藉。这段经历一直记在心底，回想起来心里感慨颇多。
回到家里头一回用上热水洗澡，温热的水裹着身体，心里滋味五味杂陈。每逢下雨天，总会想起当初一起在院子洗澡的同伴。艰苦的日子没有把人击垮，反倒让人越发珍惜安稳的生活。这段亲身经历也时刻提醒自己，再难的处境，坚持下去总能慢慢熬过去。
在这里处处都有约束，每一天都过得压抑乏味，本以为这样的日常已经足够难熬，可谁都没料到，身边一位同伴承受不住内心重压，竟做出了让人意外的举动。
