岁月如长河，在老人的沟壑中静静流淌，那皱纹斑驳的肌肤仿佛捕捉了夕阳余晖的温暖，老人曾亲历过辉煌岁月，承载着无尽的光荣与流逝的时光。你可曾意识到，老人乃是珍贵的瑰宝。
今年是姥爷一家搬来城市的第12个年头，在我的印象中，姥爷是个很“神秘”的人。今年85岁的姥爷是平顶山郏县大李楼村人，姥爷出生在上世纪三十年代，身经新旧两个社会，是在贫穷落后、劳累奔波中度过来的，正因如此，姥爷勤劳、坚强、善良，他深深地影响着我们这些后辈。
提起童年生活，姥爷说用一个词来形容就是“穷开心”。姥爷说道：“在生产队时期，农村地区的生活水平相对较低，经济状况较为困难。尽管一年到头都在努力干活，但许多人仍然面临着饥饿和贫困。穿的衣服大多是自制的麻衣，破了，补一补，继续穿，很多都是大的穿过小的穿。夏天很多小孩子光脚丫，光屁股，不穿衣服裤子和鞋子，到八岁上学才穿衣服裤子鞋子。农村孩子只要自己会吃饭，大人们很少管，上学都是大的带小的，放学后就去放牛，还要背着小竹背篓，割草给猪挖野菜。”
新中国成立后，我的姥爷和天下所有劳苦大众一样过上了新生活，成了新国家的主人，他们积极响应党的号召，跻身投入到社会主义革命和社会主义建设之中。在姥爷的回忆中，记忆最深刻的便是1958年在农村参与大跃进时发生的故事。姥爷说道：“农村干活就是‘大跃进’，队长一敲铃，社员们就集中到一个地方，打打脸，用墨汁、钢笔，自己都画到脸上，有的画眼睛上，有的画胡子，腰上缠着腰间带，就开始干活了。干活前，我们会听公社或大队的广播，了解最新的政策和通知。然后，记工员记录当天出工人员的工作内容和工分，确保每个社员的工作都得到了应有的回报。最后嘞，生产队长会分配第二天的主要农活，并指定由谁负责带队完成。那个时候干活都很起劲儿，干活的时候还有口号，就比如‘天冷热气高，寒气冲云霄’‘打仗苦干拼命干，一天等于二十年’，边干活边喊口号，越干越有劲。”
“那个时候，生产队几十户的百十来人一个晚上‘小车化’。那事我想着，一个晚上能做一个小车？实际上就是爬到树上，找一些粗壮的树枝，弄圆润后中间钻个小孔，插到小车头，第二天队长一敲铃，社员们就把小车推出来，车上装个篮，就往地里推粪，看着就很有趣。”
在姥爷家里，有一枚“光荣在党50年纪念章”，姥爷说道：“ 我在大队工作几年，兢兢业业的干，不整玄虚的。大队支书、驻队干部一块介绍入党，1958年成为预备党员，一年之内不犯错误，在1959年成为党员。”
姥爷又介绍起他的“会计”生涯：“我在大队的时候是一名会计，那个时候大队有三位会计，一位是主办会计，管账的，一位是管社员往来，就是社员预支这些，我是管杂物的，现金、公账、开介绍信，去东西都由我来出钱。当时我还管着粮食，那个时候大队里有12个生产队，生产队打的粮食卖成钱都交给我。”
姥爷姥姥膝下有五个孩子，是四世同堂。姥爷说：“在我们那个时候，小孩子多，看着很热闹。到处可见一堆小孩儿，笑声，哭声，还有喊叫声，比现在城市里热闹的。小孩子之间，打打闹闹，双方父母不指责对方孩子，只打骂教训自己的孩子。小朋友今天打闹，明天又在一起玩的。”大女儿为了使老人家过上更舒适的生活，能够安享晚年，把两位老人接到城里住。当我询问到城里与农村生活有什么不同时，姥爷说：“城里头生活质量很好，但实际上，住着不如农村‘随便’。在农村的时候，吃完饭没事能出门转悠，去邻里串门，去地里看看菜苗，看着一片青，好看，到处都是新鲜的。但是在城市里，没地方去，这街里街坊看来看去，就一个样。”姥爷家里有好多医学的书，姥爷说因为电视上的节目主持人语速快，记不住，不如自己看书学；姥爷还会修理、焊接……
姥爷姥姥的一生是操劳的一生，是勤劳的一生，是平凡的一生。他们相濡以沫，现如今白头到老，子孙满堂。曾经对于祝福家人身体健康这样的话语，我总觉得过于陈腐、普通。然而，随着岁月流逝，我深刻认识到，这几个简单的字眼承载着我内心最深沉的祝福和希望。
岁月在你们的额头留下痕迹，银丝华发随风拂过你们的脸庞，你们是新时代的“40后”。虽然身体已是“耄耋”之年，却从无风烛残年之说，唯有老当益壮。
