读俞乃思的《小镇之为》，没有华丽辞藻堆砌，全是他扎根孙村数十年亲眼见证的山乡变迁，却把一个发展命题讲得透彻入心：当流动的快钱摆在面前，你要不要撼动那些静默支撑生存的“静物”？
这些“静物”，是孙村的百年古楠林、清冽山溪，是祖辈守了数百年的青山。早年孙村靠采矿赚过快钱，却把山林弄得尘土漫天。当有人出高价收购整片古树，更多人盘算新开矿口时，当地一句朴素道理点醒了众人：“钱是动的，树是静的，动了静物，人心就再也静不下来了。”
孙村人做出了旁人眼里“不聪明”的选择：主动关停盈利矿场，拒绝砍树天价邀约，自发组建义务护林队，在“不为”里死死守住生态家底。他们并非躺平无为，而是依托青山慢慢发力，把废弃矿坑改造成生态公园，让古林、遗址变成文旅名片，把山清水秀熬成了长久的好日子。
发表在《中国文化报》7月2日副刊上
这份从皖南乡土里长出来的智慧，至今仍有分量。人心的安宁从来不是靠钞票堆出来的，守住身边的青山，才是守住代代相传的安稳底气。
