“老板，一碗粉，多加不老菜”
老板疑惑似的皱起来眉头“你自己吃?我记得你小时候被你奶奶逼着吃还哭了嘞”
我点了点头，想说点什么，但心中又涌来一顿苦涩，让我带着红了的眼睛低着头看着手机，再也没敢抬起来
是啊，没遇见你之前我是多么不爱吃这黑色略带苦涩的咸菜，我从小便像一个独立体，家乡人爱吃不老菜，我偏偏就视它如生命难以触及之物，小时候情愿冒着一顿毒打也得逃离那味道
“不吃不老菜，不是我家的人”这是奶奶从小爱对我说的话
但你似乎像我生命中的糖，中和不老菜的苦，给我生活中久违的甜
初中，我离开了那个有不老菜的家乡，去外地读书，毕业带给我的也没有像电视剧中那样难舍难分的离别，我反倒有些庆幸，虽然可能还是像以前那样的孤独。但，至少没了不老菜
去到新学校，除了你，其实并没有太多变化
一样的孤独，别人眼中的面瘫老实人
新老师破天荒的让我做到了女生旁边，记得那天你趴在桌子上，头发披着落在我的桌子上，似乎是因为没有同桌而难过
听完老师的话你扭过头，对着我漏出来我印象中第一次女生的微笑，那时我脑子里似乎闪过无数中打招呼画面，但我还只是笑了笑，直到老师和同学一脸懵逼的让我坐下
这是我们的第一次见面，直到后来发现我们住在同一个小区，我们第一次去校门口的米粉店
那时，看着老板娘热情祥和的脸，我又看了看米粉上浇满的不老菜，仿佛我又置身于噩梦，我刚想回过头说去别家吧
“这个黑黑的是什么，闻起来真香”你笑着问热情似火的老板娘
“这是不老菜……”我刚开口说完，准备接上一系列对它的吐槽
“哎，小伙子蛮懂的嘛。来来来，快坐着，阿姨给你们多加点”老板娘带着“核善”的笑容说道
我心中无数只神兽跑过，该配合你演出的我尽力在表演
我只好被你拉着坐回了粉店，看着老板娘端来满是不老菜的粉，如同奶奶一般站在旁边看着我
来啊，乖，快吃了我
看着粉我又一次陷入了沉思
我的童年噩梦似乎在桌子上来回播放着“小帅哥，快来尽情享受我吧！”
“你干嘛，快吃啊”你拍了拍我的头
我如同视死如归一般接受了你的任务，一口吞下冒着热气的粉
“烫烫烫”
“你怎么吃个粉搞得和喝药一样啊，一口吞呐”你笑着递给我一瓶水
从那以后，一天，两天……
我们每天都会去那家粉店
“老板，两碗粉，多加不老菜”
和你一起，我仿佛喜欢你吃不老菜……也喜欢上了……
有天，你开玩笑似的对我说
“我唱歌好听吗？”
“好听好听，最喜欢听你唱歌了”
“我想去学唱歌……”
“当然，你天赋很好，比起我的公鸭嗓好多了”我没等你说完便笑着说
“去南昌”
我笑容凝固了，一路上我们都没再说话；如果你再问一次，我绝对会说：不好听，真的不好听
再后来，我们最后的仅有几次一起去粉店
“阿姨，这不老菜能卖我一点吗，我很喜欢”你对老板娘说
我知道，我的最后一点侥幸已经破灭了
我却还是低着头，吃着那不老菜粉
你终于还是走了，我第一次感觉到分离原来那么久，久到说好的三个月可以无限延期，久到一年时间，把我印象中的你带走
我最后一次见你，你和另外一个男生坐在粉店吃粉，我没有打招呼，也不敢打招呼，我怕你会看见我，更怕我红着的眼睛睁开
“哎，隔壁那小姑娘学音乐回来了”我爸笑着对我说
“哦，我想回老家了”那是我第一次自己做决定
回到老家，我还是喜欢不老菜，只不过还是经常会把一碗说成了两碗
你，还好吗？
