时隔两年,被疫情困在家的我再次拿起了,村上春树《挪威的森林》并再次拜读。读完后才发现自己一直都陷入在断章取义引起的刻板印象中,这么清爽的小说怎么可能是“小黄书”呢?纵使有大胆的性爱描写,也只是点缀。
村上为我们潺潺讲述着一个简单的故事,大学生渡边某日见到了去世好友木月的女朋友直子,直子在木月自杀后心有隐疾,两个人的相遇让两个人心生共鸣,陷入了爱与被爱的漩涡。与此同时,活泼俏皮的绿子的出现也悄然改变着一切……
如果把村上老师比作一名厨师,那么这次他呈上的是一盘精心制作的佳肴,奉上一只精致的小碗,入口即化,回味无穷。这本小说虽没有跌宕起伏的情节,一切都发生地自然且必然。能让人在醉醺醺的状态下很舒服地一口气看完。
不知道有什么让我在意,是书中的黄色片段?不是。是本身残酷的结局,其实也不是。我在意的是“井”。
井,不是一个简单的意象。正如它出现在片头直子和渡边的对话,可能是心理障碍,让人跌入,可能是思想封印,把人束缚。
那其实是一个自我派遣的宣泄口的和自我封锁的结界。直子很不幸就掉入“井”里了,所以她才不咸不淡地应付渡边且永远也不可能爱上他,所以她喜欢自说自话,所以站在“井”外的渡边永远猜不透她在想什么。其实直子一开始时还是会自救的,她有拼命向“井”外呼喊,她邀请渡边每周末没目的地闲逛,随后把自己藏进了深山里的疗养院。这一系列行为都是是一种自我救赎,渡边也在“井”口抛下了绳索,卯足了劲把直子往外拉,但沉浸在故人已逝的悲哀中,直子早就失去了爱与被爱的能力。
井不是一次封闭,更像是人必须经历的救赎,总会有一段绳索挂在那里,直子自己割断了那条绳索。
就我而言,渡边爱直子。
每周一看着直子带着深爱的发卡,什么话也不说,就仅仅是静静着走着。在直子疗养期间,渡边与别人做爱,却始终是心思直子。还有很多日夜的牵挂和脑子里关于未来的遐想,渡边是多么深爱这,这个让她琢磨不透,也触碰不及的女孩。这是爱情需求和心灵碰撞的交融。
直子是渡边一直追寻的明灯,一个女孩,可以说是很多时候黑暗中的那个灯塔,而绿子,只能是他人生的一个停靠点。绿子新换的发型他注意不到,绿子发的脾气他无法感知。甚至在绿子这样动情的表白宣言:“我也是有血有肉的活生生的女孩,而且现在就在你怀里表白。只要你一声令下,赴汤蹈火在所不辞。虽然我多少有蛮不讲理的地方,但心地善良正直,勤快能干,脸蛋俊俏,乳房也够好看,你还不以为这是大甩卖?”后,他只是说:“我需要思考、归纳、判断的时间。我也觉得对不起你,但现在只能说到这里了。
最傻气也最穷凶极恶的表白宣言就是夸赞自己了。绿子放弃了一个女孩子的矜持与端庄,而渡边却仍在爱情向往和唾手可及的爱情之间抉择。是不是每个人都追求过一份渡边爱直子那样无需思考,只想靠近的爱情,到最后也只能犹疑着倘然接受一份放在眼前的,现成的爱。
23:00我再次通读了这本书,可能好书的真谛在这里,一本让你读完一次就有一次强烈冲击的那可能就是一本好书。
全文围绕爱展开,开头告诉了多年以后绿子并没有和渡边君在一起——悲。结尾,渡边君和玲子做爱,结束了与直子多年的互相折磨结束——悲。
感觉这篇现实主义爱情小说就是想问你,你自己定义的爱,是什么?
爱发生在吸引力和欲望消失的时候。
开始一段亲密关系后,如果每次热恋期一过,你就感到厌倦甚至想分手,说明你只喜欢享受爱情,而不愿意经营爱情。想一想,人们为什么难以戒烟。抽烟让人感到愉悦和放松,就像热恋时的感觉。而戒烟让人浑身不舒服,就像热恋期过后进入磨合期的情侣,开始对恋情感到失望。热恋时我们的身体会释放大量的多巴胺Q和肾上腺素,让我们处于一种高度愉悦中。而热恋期结束,会激发我们同戎烟(酒、药物)一样的戒断反应:难受,厌倦,甚至是厌恶对方。
而如果一段亲密的感情能够经受住时间的考验,那么它就会最终成为一种稳固而温馨的爱情。
写到这里时,我在和我一生见过的最美的女孩聊天。其实在忘记《挪威的森林》这篇文章之前,我觉得算得上爱。是的,算是。我和我最好的兄弟说过,见到她我会中心开花。的确,是一转身就会大脑空白的反应。但或许,这仅仅是喜欢吧。而再次看完这本书之后,却总是觉得它应该是一种更持久更深层次的。我在与她展开对话时,我发现其实是不了解她的,或许是多巴胺分泌过多。我用了三年时间全面修炼,如今在努力追寻一份梦想的事业,想要通过自己不断的觉悟与精神层次的提高来去追寻它。它算是吗?
村上认为, Norwegian Wood既非“挪威产家具"之意,亦非“挪威的森林"之意,它并非具象的概念,而是一个难以解释的观念。 Norwegian Wood是“让人不明所以,将一切都遮掩起来的曖昧模糊、大有深意的东西"。
在一片静谧的森林,有人蓦然相别,有人恰好处已在等候。