【无用之书】倾城的爱情,人间的婚姻

《倾城之恋》是张爱玲最脍炙人口的小说之一,也是张爱玲自己最肯定的作品。她说她想写出那种暧昧的悲哀,如果能痛痛快快地哭一场倒好,但她想写那种哭不出的悲哀:沉重,理不清、道不明。

在小说中,我们看到的所谓倾城,不再是为求得倾城女子一笑,而烽火戏诸侯的周幽王、冲冠一怒为红颜引清兵入关的吴三桂等传统意义上的倾城,而是另一意义的倾城,一个城市的沦陷成就了他们。

1

故事发生在20世纪40年代,一个离婚的上海女人白流苏,已经住在落魄的娘家七年了,在亲戚间备受冷嘲热讽,看尽世态炎凉。

故事开篇她前夫的死讯传到白家时,所有的人都想趁机把她撵回去,替前夫守丧并抢夺一些财产。

可是就是这样的境遇下,她反身的机会来了,她成功地抢了妹妹的相亲对象--范柳原。范柳原是在英国长大的情场浪子,回国继承了父亲的遗产后,过着公子哥的生活。

相亲见面后,范柳原透过媒人邀请白流苏去香港跟他见面,而急于脱离家庭纷扰的白流苏,半推半就地去了香港。

对于白流苏来说,到了香港生活终于有了色彩,不再是白公馆里泛着黄色的憧憧灯影,不再只是和被拉上了的影子相顾无言。

他们在香港亲密地游玩,却又故意保持距离,都在玩着“谁先认真谁就输了的游戏”。

范柳原施计冷落白流苏,等她自动投怀送抱,那样他就可以在得到白流苏后不必负责任。

但是,深谙此道的白流苏没有就范,于是白流苏空手回到上海,以退为进,希望柳原会带着“较优的议和条件”妥协。

然而等待中一个秋天,她已经老了两年。

随后,柳原一个电报又把她召回香港,带着失败的心情,流苏已甘心于情妇的身份,圈在深院里。

但在范柳原即将离开香港时,日军开始轰炸香港,范柳原折回保护白流苏。

狂轰滥炸,生死交关,牵绊了范柳原,流苏欣喜中不无悲哀,够了,如此患难,足以做十年夫妻。

2

《倾城之恋》是一个很美的名字,却是在讲述一段不美的爱情。

题目表面上流淌着的诗意,全部在故事中被男女主人公之间的算计和现实冲得荡然无存。

他们的爱情无关爱与不爱,在乎的仅仅是生活的保障、身心的享受。

对白流苏而言,她在乎的不是自己是否爱柳原,而是柳原是否爱她。她只想利用柳原给予她的爱,赢得一场婚姻。

因为在那个视女人如衣服的年代,婚姻就是她们唯一的出路。

而范柳原,他不信任白流苏,但他却爱她。只是这样的爱构不成给她一个名分的理由,若不是香港的沦陷,这两位情场上的高人都会就这么一直僵持下去,范柳原会继续寻找下一个流苏,而流苏则可能就这样孤老终身。

非要倾一座城,才肯将心交与彼此。

颠覆一座城,成千上万的人痛不欲身,却恰恰成全了他们的爱情。

小说中,张爱玲描写白流苏对于生活和爱情,所表现出的精明、小心以及范柳原的谨慎、世故的动作等细节描写都表达得淋漓尽致。

然而若只展现他们人性弱点的这部分,难免使人觉得不真实,人物也不够丰满。

因此范柳原与白流苏之间偶尔流露出的真情便让人觉得真实亲切,富有强烈的写实色彩,如书中柳原对流苏说的:“鬼使神差地,我们到真的恋爱起来了”

流苏道:“你早就说过你爱我。”

柳原笑道:“那不算,我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?”

或许这一段爱情是脆弱的,但至少在某个瞬间,他们是相爱的。

有相知的感动,有相守的期待,有情绪寄放的彼此。

当目的性太强的时候,我们只是在谈恋爱,从而忽略了过程中发酵出来的美好与感动。

比如我们太想谈恋爱了,或者太想结婚,这时容易动情,容易妥协,会去寻找双方般配的地方,甚至去刻意制造或者改变自己去迎合,有时会忘了享受那些小的美好与不经意的小触动。

故事的最后,柳原不再跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听,那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当自家人看待,名正言顺的妻。

然而流苏还是有点怅惘。

张爱玲对于感情的苛刻近乎可怕的地步,她笔下的爱情少有终成眷属的,无一不是以苍凉收尾,唯一例外的《倾城之恋》她似乎网开了一面,给了范柳原和白流苏一个世俗的好结局。

圆满的结局,但也丝毫没有削弱张爱玲小说的悲剧性,反而让人感到更加沉重。张爱玲总有能力,将笔下的故事写得寥远苍凉,情理之中,又余味深长。

3

生命,从来不简单,也不可能简单。

生命,如此暧昧,又如此无奈,难怪,如此动人。

莫错过

如果你自己不看这本书,你永远不会看到张爱玲有这样的描写:

自古以来,男人两大爱好:拉良家妇女下水,劝风尘女子从良。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,670评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,928评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,926评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,238评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,112评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,138评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,545评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,232评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,496评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,596评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,369评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,226评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,600评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,906评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,185评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,516评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,721评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容