正宁县是甘肃省的一个县城。
正宁县在黄土塬上，就像白鹿原一样，平展展的。只是这个塬没有宽广无垠。正宁往北、往南走约莫7、8公里，就是又宽、又深的黄土沟，往东就进入绵延的子午岭山林地了。正宁就在这块相对有限的塬上，生长着、努力着，奔跑着，跟着社会发展的洪流，蜕变着。
正宁这个名字好，正——正大光明、正义、正气、公正、正能量。宁更好了，宁静、安宁，透漏着祥和之气。王侯将相宁有种乎？又是别样的风味。
正宁县没有火车、没有高速公路，没有高铁，更没有飞机场，只有一条省道从旁边绕过，而且这条省道也不那么的繁忙，显得有些清静。
正宁县如其名，躲在偏隅的地方，方方正正，清净雅致，透漏着自然放松。
但凡大城小镇都有个广场，广场一定要建设地气派敞亮，广场的名字也必须极尽地域文化之特色，要么诗意、要么文化、要么历史底蕴深厚。广场名字起名人民广场的还是不多见的。
正宁县也有个大广场，其名曰：人民广场。而且广场的南面，一端紧挨着的是县科技局，另一端是县图书馆。整个广场透漏着崇尚科技、培育文化的氛围，也彰显着掌舵者、建设者对科技文化的尊崇和追求。
好多城镇的广场都正对着政府部门，正宁县政府的高楼反倒没有建在广场正对面，而是与广场不在一起，相隔甚远，这倒是令人新奇。
把好地方留给人民，这也许是正宁人的胸襟和理念。
对于正宁，我只是匆匆路过，只有晚上仅有的几个小时可以有闲散时间。剩下的都是匆匆奔波。急急忙忙的来，忙着事情，第二天又匆匆忙忙的离开。
正宁县城不大，夜晚的正宁县城显得更加安静，街道上行人很少、车很少，习惯了大城市熙熙攘攘的人流，突然觉得世界一下子静了，竟然觉得广场舞振响的音乐显得动听悦耳，没有一丝嘈杂声。
安静的正宁县也有热闹的地方——夜市。
正宁的夜市很有特点。全是三轮车，三轮车排成长队，驻扎在路中间，长长一溜。晚上相聚，白天各自散开。夜市没有吆五喝六，没有划拳撒点，没有觥筹交错，只有滋滋响的翻炒声、自滋溜滋溜美食的下肚声、嬉笑声。
每辆三轮车承载着一种美食，也许寄托着一个人外出游子对家乡的情怀。
从繁华都市来的人，初入正宁县，总觉得这里有些偏远，有些落伍。这样一个县城也许规模和繁华，不如发展地方的一个村镇。
但留在正宁的人，却喜滋滋地说：还是咱老家好。那种喜悦和自豪是由衷的。陪同他的人也附和着：就是，就是，还是老家好，还是家乡好。
在这里生、在这里长，离开这里的人说：还是发展慢，还是落后。语气里透着不甘于叹息，也有期望。
然而更多的在这里生、这里长的人留在这里了，坚守在这里。他们为正宁的发展默默付出着，也努力向上筑牢着自己的幸福小日子。他们执着坚守。正宁县有开了20年的饺子馆，有名气很大，也是多年老店，并且店面有二层楼宽敞的真实惠羊肉馆。正宁人说：这家馆子，越开越红火，越开越大场面。
想起来《家在玉麦的故事》，西藏玉麦乡是我国人口最少的行政乡，这里虽然雨水充沛，但长不出一粒青稞，连最容易生长的土豆也只有大拇指一般大小。每年11月起大雪封山，直到来年6月，这里都是出不去进不来的“孤岛”。曾经全乡的人都搬走了，只有桑杰曲巴与两个女儿卓嘎和央宗孤独而执着地坚守着。桑杰说：如果我们走了，国家的这片土地就守不住了。家是玉麦，国是中国，他们一家人坚守了35年，直到1997年才有2户人家搬回来。随着政府投资建设，陆续又有人搬回来了，如今玉麦乡有9户32人，与以前比更热闹了。玉麦乡的发展，也吸引着更多人，2019年将有47户人家搬回来。
我们要感谢那些留在家乡的人，家乡的每一次蜕变，都有他们的辛劳，没有他们的坚守，就没有未来的好日子。留在这里的，他们也想着外面的世界，想着有机会去大城市，总要看看外面的世界嘛。但最后他们依然选择坚守，留下来了，是生活的选择，也是命运使然，留下来而心甘情愿。
我们离开，是为了更好的日子，也是为了更好的回来。坚守下来的人，也是为了更好的日子。坚守在正宁的人心里的正宁是美好的、是巨变的。从正宁出来的人都说家乡发展太慢了，太慢了，耽搁了一代人。
其实，谁也不会被耽搁的。
作者：耘生永逸
