1

那年家里照常在村子前南北向的地块上种了3亩多的西瓜，正是6月的时候，瓜秧长得绿油油，为了防止养分都被瓜秧吸收，不结果，爸妈提早掰了很多枝枝丫丫的小芽子，不然秧子更加茂盛。

西瓜已经都长成个，少数接近成熟，大多数还要再长几天，爸每天都要到地里看很多遍。那时候农村闲人多，经常会有临近几个村的盲流过来偷瓜，白天还好，一到傍晚，总免不了有人要来搂上几遍，所以还是需要时常看着些。

那天傍晚，妈刚把菜地收拾好，带着弟弟先回家做饭，我和爸在地里，还不想回去。夏天，每个村子的树都郁郁葱葱，远远看去，看不到房子，只看到炊烟像雾一样罩在林子的上面，慢慢浮动着。太阳刚落下去，从我们这个方向看去，火红的晚霞正覆在一个小村子的上面，树林被炊烟包裹着直插入晚霞里，蓝黑色的阴影投射在红色的晚霞里，像蓝色的冰在火里淬炼，而大团的火却不能奈它分毫，反而越来越暗。

等到晚霞完全褪去，热气殆尽，夜的黑越来越重，好像也没有风，毛孔却开始发凉，凉意一点一点渗下来，率先爬上手臂，像水一样漫过来，一阵轻轻地哆嗦，鸡皮疙瘩冒了出来。

我穿着短袖和短裤，有点冷，又不愿回去穿衣服，赶上晚饭时间，一会去，肯定会被妈抓住烧锅，要么就是洗菜择菜，冻着也不走。爸可能觉察到了，要把衬衫脱给我，我嘴硬着说不冷。他也就穿了这一件，光着膀子比我更冷。

经常干农活，爸穿的也还是白衬衫，袖子卷起来，我穿上还是长。他手叉在腰上，把身体重量集中于左腿，右腿懒散地伸出去，点起烟。爸放松时，惯用这个姿势。很快，一根烟抽完，爸让我回去，我说不想回。

“那我回去吃点东西，拿件衣服，待会就来，你自己害怕不？”

“不怕。”

其实是有点怕的，但是还能顶住。西瓜地离村里最前排的房子不过不到一百米的距离，我站在地头能清晰地看到小叔院子里的动静，听到说话声。

爸脾气大，容易生气，对我们大多数时候比较严肃，平时和弟弟都比较怕他。但现在这样的傍晚，天凉凉的，月亮照下来，瓜叶在泥土上投下影子，能看到一颗颗西瓜圆溜溜的黑影。这样的时候，和爸一起安静地站在瓜田边，他没生气，安静、平和又温柔，我也不胆怯，心里觉得异常的舒服和幸福。

南地里的地块大都是2亩、3亩多的，东头的各家基本上都有一块在这里，地里种庄稼，地头种蔬菜，大多是辣椒、茄子、番茄、黄瓜、搭了架子的长豆角，家家都开辟了这么一块菜地，基本上不用上街买菜。

我素来怕黑，不过是因为刚落了夜色的晚上，月亮还很亮，瓜田又靠近村子，才敢让爸先回家，自己一个人待着。最开始有一点点的怕，但还能说服自己，那么多蔬菜长在地头，傍晚的时候还被大娘婶子们的手侍弄着，人虽然都回家了，但人的手摆弄过的蔬菜还在地里，凭空生出亲切感，没什么可怕的。

慢慢的，有点顶不住，开始胡思乱想，眼睛往四周乱往，看见一个黑影就用力盯住，非把它看成恐怖的怪物不可，然后对自己说，看吧，果然可怕是不。

越来越怕，心里开始想要不我先回去，就这一会儿的功夫，偷瓜的贼不会那么巧就来了吧。回不回呢，回了不好意思，是我要自己留在瓜田里的，再说来了贼怎么办？不回呢又害怕，正在做斗争的时候，听到小路上脚步声越走越近，听声音像是爸的脚步，迫不及待用手电筒一照，果然是爸。

爸走到我身边，第一句话就是害怕了吧，赶紧回去吧，你妈做好饭了。注意到他只穿了件短袖，把衬衫递给他，爸说不冷，拿回去吧。

我拐上长了茅草的小路往家里走，有点犹豫，爸一个人会不会害怕。回到家问妈，妈说没关系，等到大家都吃完晚饭，偷瓜贼睡了，夜深爸再回来。

2

姥姥胃癌动手术的那年夏天，刚回家休养，瘦到脱了形，医生让好好补一补，给她买的奶粉、燕麦片全都吃够，什么东西端到嘴边都是摇摇头。

家里人发愁，不能眼看着她一天天瘦下去啊。舅舅不知道从哪儿听说青蛙肉大补，鲜美，没有异味，觉得姥姥应该能吃。收拾了工具，说抓就抓，其实也没什么工具，就拿一个柿舀子用来装青蛙，空手捉。

正是放暑假，我常住在姥姥家，吃过晚饭，就着月光，一般都是我和舅舅去抓，一般八、九点的样子，已经很凉快，赶上天晴的好，去林子里的时候，草上已经凝了一层露水。舅舅一般都是让我拿着手电筒打光，我们俩一起低头找，有目标了他负责抓，我是不敢碰的，青蛙皮皱皱湿湿，看着都要起鸡皮疙瘩。

那时还是千禧年，农村老家环境还没被破坏，村子里水清草绿，姥姥的村子小，被一圈水渠围绕着，村子里还有几个大池塘，小树林，小动物更是不少，鱼虾、青蛙好抓。

运气好的夜晚，我们不到半小时就能抓一小袋，有时候也会找一个多小时，也没发现几只，很多时候听见呱呱声，走近一看都是癞蛤蟆滥竽充数，我们不要癞蛤蟆，据说它背上花花绿绿的都是毒素。

舅舅老让我拿手电筒，林子里的蚊子、飞蛾追着光亮往我身上扑，飞蛾还好，只是撞到身上恼人，蚊子咬一口一个大包，夏天里穿的短袖短裤，最方便它们作恶。使劲抓挠，忍不了痒，提出让舅舅拿手电筒，他手一伸，说：“好啊，我拿手电筒，你来抓。”我自然是不敢动手的，所以还是拿手电筒。

有一次被吓了一跳，我俩正猫着腰仔细地搜寻，听见前边草丛里一阵窸窸窣窣的声音，也听到了呱呱的声音，料定是青蛙，轻手轻脚地过去，俨然一条青里带着红花的大蛇，我大叫一声跑开，一看舅舅比我跑的还远。惊魂甫定，远远打着电筒看，那蛇竟然还在，换成家宅里的蛇，听见人的动静早就跑掉了。

当然，大多数时候还是愉快的，在家里很少跟爸妈有单独娱乐性的活动，所以还是很愿意在夜里村子里一片静寂的时候，跟舅舅提着灯出门，不小心惊动了谁家门口的狗疯狂地叫，像探险一样刺激。草拂在穿了凉鞋的脚面上，凉凉的，有点扎，蛐蛐四下地叫着，也可能是别的小虫子。带着点兴奋，还掺杂了点黑夜的一点恐慌，时不时地拿手电筒照一下林子边的池塘，看看是否有什么黑乎乎的东西，越怕还越想去看。

可是跟舅舅在一起，不远处就是村里人家院里透出的光线，又不太怕，夜风吹起来还是有点凉凉的，心里这样一想，身体抽一下，胳膊上的鸡皮疙瘩都起来了。

每次去抓青蛙，基本把柿舀子装到大半袋，我们就可以回去了，到家姥爷他们还没睡，舅舅把青蛙倒在一个大水盆里，用卖菜的笼屉盖着，可以透气，它们也跑不出去，等到第二天早上再处理。