写这篇文章之前，我咨询了涂先森的意见，毕竟我是有家室的人了。但是，他支持我，他说，“时间就像一条射线一样，从一点开始出发，然后不停地向前向前再向前，它将穿过你见到的所有的人，遇到的所有的事，想过的所有的念头，只要被它穿过，一切终将凝固，不可撤销，不可反悔，不可更改，它们终将构成你生命中的一部分，不管短暂还是长久”。他还说，感谢那些年后知后觉的我，最后才能和他遇见。
～题记
有些人，经历过后才明白，
有些事，发酵过后才愈发珍贵，
有些感情，失去后才懂得。
曾经，我是极其敏感而自卑的。我从来不相信，会有人喜欢皮肤黝黑，微胖，不漂亮的我。就算，我真的对某个人产生了歹念，但一定会抵死否认，放在心里，不敢表达。
所以，当身边的朋友告诉我，乐乐同学喜欢我的时候，我从来都不信。直到有一天，我在自己的空间主页上看到了他多年前的留言和对别人的回复。
“你还好吗？”
“我希望她好好的。”
“只可惜我已经没有机会了，我们都不愿意辜负父母的期待。”
他的空间主页名称是“请，你好好的”，他说，那是因为她的名字谐音有“请”。
那一刻，我泪如泉涌，原来一切都是真的。原来我的怀疑是真的，原来，并不是一个人的独角戏。
那一年，我们读高二，他坐在我的后面。听说前后桌，是最容易发生故事的。他物理很好，英语很烂。我是个物理渣渣，英语超级好。那时候，我们互帮互助，他给我讲物理，我给他讲英语。
可能，就是从那时候萌芽的吧。
不知道从什么开始，去洗手间，会绕路跑到教师楼那边，因为那里有面镜子。走进教室后，也会习惯性瞟一眼他在不在。如果眼神正好交汇在一起，会假装看向其他地方，他总是淡淡的，嘴角微微上扬，脑袋倚在右手上，不知道在想些什么。
等我坐定不久后，他会拿出一支铅笔轻敲我的肩膀，问我有什么好事，笑得那么开心？或者是问我上午他没有听明白的英语题，再或者是递给我一张纸条，上面是我问他的物理题。真心觉得讲得比物理老师好（老师别打我），因为我看懂了。
转眼间，很快我们就迎来了黑色的高三。高二升高三的那年暑假，学校不上晚自习，那段时间，我们班上冒出了很多情侣。班主任老师循循善诱，各种苦口婆心都没有用。家长也来了学校。想着自己的心事，我有些害怕了。
于此同时，班里渐渐传起了各种言语。当然，也有我和他的，同学录上，居然有人祝我们“百年好合”，我很生气。我们虽然关系好，但我一直认为我们只是比好朋友更近一些，我们是闺密。
只是我忽略了，他往我抽屉里放的糖果，桌上的营养快线，还有每天发在闺密手机里对我说的晚安（那时候我没有手机）。那时候的我们，不得不选择忽略。
有那么一瞬间，我也想过，如果我们能考到同一所大学，也许可以...
但是，我不敢继续想了，他总是风轻云淡的样子。我想，他不会喜欢我的。二妞温柔，妞妞美腻，小荷率真。唉，我有什么呢？还是好好想想物理那道电学题吧，怎么还是搞不懂，已经不好意思再问他了，不然同学们又该说闲话了。
就这样，我们迎来了高考，他考得很好，被提前录取，我的物理终于是及格了。
毕业酒会的那天晚上，我们第一次喝啤酒了。饭后大家去潦河边上散步，他走到我跟前，说，我喜欢的那首《断点》他学会了，想唱给我听。
我点头说好，他就站在我跟前，唱着歌。突然，我打断他了，说，现在我没有那么喜欢了，我们去找其他人吧。
我在怕什么呢？我估了自己的分，知道自己不可能和他一个学校的，那还是算了吧。
后来，由于家里发生变故，我一度辍学了。他一直鼓励，送我喜欢的英文书给我，安慰我大学其实没有我们想象的那么好，就算是没有上大学，你也可以很好。后来，我又继续上学了，他送我去车站，千言万语，融化成一句“一路顺风”。
大一那年他给我打了半年的电话，却从来都不说喜欢。我太自卑又太骄傲，那段时间我情绪很不好。我连饭都吃不饱，拿什么去谈感情，可是我的骄傲不允许我示弱。拒绝的理由有很多，我们终究是走散了。
大二暑假，我用打工的钱买了一台电脑。登录QQ空间的时候，才发现原来他说过的，只是我从来没看见。我很想给他打个电话，问一句，他是否还和当初一样。
只是一切都回不去了，彼时我在上海，他也在上海。我们匆匆见了一面，憋了很久的问题，终是没有问出来。一直到大三开学后，闺密说，喜欢就说出来啊，怕什么。在某一天晚上，我试着发了个信息给他，他还是和以前一样秒回。我七七八八绕了很多圈，终于问出来了。
我说，我今天看大话西游了。
他说，嗯，最近怎么会想看这个？
我答，因为以前没看懂，想再看一遍。
他问，那现在看懂了吗？
我答，好像懂了一些，但还是没完全懂，有些事不知道还来不来得及？想起来我们好像从来没一起看过电影
良久。。。
他回，那是一个美丽的故事，那段时光是我学生生涯中最开心的日子。曾经经历过，就是最美了。最美丽的回忆，我把它放在心底。
我说，我懂了，好朋友。
他回，嗯，一辈子的好朋友。
如果说没有一点点遗憾，那是骗人的。毕业那年，我们来了一场说走就走的旅行。等待见面的时候我还是紧张了，一起玩的时候会被当成是情侣，闺密一直喊着“天时地利人和，赶快在一起”，但我们一笑而过。
因为再次见面，我们终于明白，我还是我，他还是他，但我们不再是我们了。
后记
半年后，我认识涂先森。一年后，我们举行婚礼。我所有的好朋友都来了，当然也包括他。现在我们的宝宝即将3岁，我们很快乐。
时光荏苒，我们都已经长大。庆幸的是，我们一如当初，依然是好朋友，不需要客套，不需要拐弯抹角。
今天七夕，他现在在上海，研究生毕业一年，单身。如果你也恰好单身，又正好在上海，不如一起去看个电影吧，愿为你们做一次红娘。
