去年过年回家前，正值新一轮感冒。
村里的小诊所坐满了人，上至70多岁的老人，下至几岁孩童。大家都渐渐转好时，唯有一个耄耋之年的外婆渐渐虚弱。她比我外婆长一辈，平时遇到时，会与我闲聊几句，我也会叫她外婆。
她的葬礼定在了大年初三，我看着她的子孙头披红布站在一旁看着请来的舞团跳舞，周围也围着不少村里的其他人，唢呐声混着腰鼓声持续了约2个小时，大家脸上洋溢着笑容。我听着周围人说，这跳舞跳的真好，服装也换了好几套，看了一会儿便回家了。
我问舅妈“披红布是喜丧吗”得到了肯定的回答。前几天晚上祠堂里起的哭丧声，我并没有感到害怕。我平日里胆子小的不行，记得有一年对面村庄有人过世，我在家听到唢呐声，都不敢一个人去茅坑。如今倒是应了那句“亲近的人过世是不会怕的”。
这边房间睡不下，我们有批人要到池塘对面的房子去睡，这中间要经过那个外婆的老屋，舅舅说他有点犯怵，我也想装作害怕的样子，可是我不怕。
我与这位外婆认识是因为我的外婆，放暑假时，会看到她和外婆一起坐在树下纳凉，有时我在池边洗衣服时也会遇见她，她看不清我，问我是谁，我说我是外婆的外孙女。我是知道她患有白内障的，她从前跟外婆讲过，子女要带她做手术，她心疼钱不肯做。她年纪大了，被岁月压弯了腰，走到哪儿都拄着一根拐杖。
她的老屋我是去过的。那年外公过生日，在村里办了酒，我现在都记得饭桌上的菜味道好极了，食材都是我们去市场上精心买的。酒席散后，厨房里还剩了不少菜，外婆带着我把这些菜送给了平日里关系好的人家，我们一人端着一个菜碗，走进了一间老屋，我才知道这个外婆住这里，她的子女也是常年不在家。入眼的是一个木门槛，接着是泥土做的地，房间是木质结构，光线不好，有些昏暗，环视了一圈，家里收拾的井井有条，很干净。
吃完午饭后，到了出殡时间。从村里到村口的沿路飘着白气球，气球下挂着挽联，写着某某子孙挽，具体的字眼我也不记得的，当时也没仔细看，大致意思就是这个气球谁出的钱。我目送着送葬队伍走远，脑海里止不住浮现相处的点滴，偷偷的擦了一下眼角。外婆让我表弟跟着队伍一起去，表弟去了，我心里也是想去的，但我是外孙女。又响起了唢呐声和鼓声，再加上礼炮声，哭喊声，声音随着渐行渐远的队伍越来越小。
晚饭闲聊时，聊起这个外婆，我问外婆“为什么这个外婆不打针呢？”外婆说“年纪大了，找不到血管”。我信以为真，想着以后要加强锻炼，让血管变粗一点。后来舅舅说“小诊所不敢打针，她子女又不在身边，怕万一....”。
外婆说她发烧时子女不在身边，难受的只能躺在床上，没有力气再站起来了。外婆连着几天送了饭菜给她吃。
最后，她对外婆说“你的福气在后头”。
