过冬天很久了，分享个在夏天写的故事。
文/闻人歌
秋小桐第一次见到寂燃，是在她刚满十岁时的盛夏里。准确的说，那是她第一次听到寂燃的声音。
秋小桐出生于十年前的夏天，在那个让人昏昏欲睡的午后，老秋家迎来了第一个新生命。那时的秋小桐粉雕玉琢，一双乌黑的大眼睛，肌肤似雪。产婆一抱来就嚷嚷道，“这闺女了不得，长大以后定是个大美人。”老秋乐得找不着北。
可好景不长，等秋小桐大些时，老秋发现他家闺女美是美，但眼神呆滞，而且反应总比人慢一拍。村里的赤脚郎中瞧了半天也没瞧出个所以然来。老秋只好抱着闺女往省城里跑。等大医院的诊断书下来，老秋傻了眼。诊断书上赫然写着几个大字：先天性失明。
一个传奇的故事始于那个绚烂的盛夏，却又在最后一声蝉鸣里结束了。没有什么了不得的大美人。秋天的凉意，随着无数叹息声在这滚滚红尘中安家落户。可惜人美却是个盲女。
十岁的秋小桐再怎么迟钝也知道自己跟别人是不一样的。因为这份不一样，她失去了朋友。秋小桐依然很美，她的美与这个朴素的村庄格格不入。起先村里有好奇的小孩子会跑过来摸摸她的手，但一旦被自家大人看见都统一被叮嘱好“别去招惹老秋家的盲眼闺女”。
秋小桐很少说话，有很大一部分原因是因为几乎没有人愿意跟她说话。她喜欢听，大概是因为失明罢，她的耳朵异常灵敏。那天她坐在树下纳凉，树上一直有一种奇怪的虫子在叫。没有人告诉过她，这种虫子叫什么。她只知道，这种声音只有在夏天才能听到，有点像电钻，但又好像比电钻的声音更尖更好听一点。
“这是什么声音？”在那阵响亮的叫声中，秋小桐发出了一声低喃。
“这是蝉鸣。”那叫声中夹杂着一句轻叹，但秋小桐还是捕捉到了，好像……好像是个少年的嗓音。
秋小桐奇了，疑问一个接着一个地蹦出来，“蝉又是什么。”
“一种只在夏天叫的虫子，十七年才破土一次。”少年轻柔的声音顿了顿，随后由上扬了几分，“你看得到我？”
“不，”秋小桐摇头，“是听的到你。”
树上的蝉鸣依旧，而少年好像沉默了。过了好久，秋小桐的耳边传来一阵轻笑，“我叫寂燃，你叫什么。”
“秋小桐。”第一次被人问起名字，秋小桐捏了捏脸，感觉好像在做梦一样。
寂燃是秋小桐的第一个朋友。跟寂燃相伴的日子，秋小桐好像觉得要把这辈子的话都说完了。寂燃很聪明，他好像什么都知道。
“寂燃，为什么蝉只在夏天叫？”秋小桐问。
“因为它们喜欢夏天，夏天是一年中最热闹的季节。”
“寂燃，今天隔壁的沈姐姐教我了一句诗。”秋小桐想起了什么，弯了弯嘴角。
“什么诗？”
“寂寞梧桐深院锁清秋。”秋小桐很得意，“怎么样，厉害吧。”
“啊，”少年好像发现了什么新大陆，笑出了声，“很有趣的一句诗呢。”
远方的火车呜呜地开来了，在这村停了一会儿，又呜呜地开走了。秋小桐听见了，又问寂燃：“那是什么声音？”
“是火车的声音。”
“火车是用来干什么的？”
“火车可以送你到别的地方去，让你看看外面的世界。”
“外面的世界？”秋小桐颤了颤，声音好像很低落。
“小桐？”寂燃喊她。
许久，寂燃看到树下的女子微微抬起来头，原本空洞的眼神显得更加空洞。
“寂燃，你的世界是怎么样的？我的世界好像都一个样。”
秋小桐很久没来树下坐坐了。村子里的人发现，老秋家里来了客人，衣着光鲜亮丽，看着像是城里来的。老秋一家对那些客人很客气很恭敬，而老秋嫂的眼睛总是红红的。
这个夏天的最后几天，当树上的蝉鸣开始逐渐微弱时，秋小桐才来到了树下。
“寂燃，寂燃，”秋小桐急切地叫着他的名字。那么多天没见他，他会不会已经走了？“寂燃，你还在么？寂燃？”
“我在。小桐，我在这里。”那声音传进秋小桐的耳朵里，听上去有些缥缈。
秋小桐松了口气。可不一会，她的神情又凝重起来，小声道：“寂燃，我要跟着我大伯离开这里了。”
“什么？”寂燃没听清。
秋小桐靠着树干坐下来，双手抱着膝盖，“我爹妈说，我大伯是个好人，可惜没有子女。我们家小孩多，可大伯就想要个女儿。爹还说，大伯在城里有大房子，我跟着他能过上好日子。大伯还会让我读书，给我治眼睛。等治好了眼睛，就没人敢欺负我了。可是，可是那又怎么样……我不想离开他们……我终究……终究是他们的女儿啊……”
秋小桐把头埋在双手间，哭出了声，说话也断断续续的。她一直哭一直哭，像是要把这十年来受的委屈发泄出来。
树梢上似传来一阵叹息，寂燃对她说：“小桐，你不想看看这个世界是怎么样的吗？”
也许是寂燃的话起了作用，秋小桐的哭声渐渐小了。她听到寂燃说：“小桐，我也要走了。”
“去哪？”秋小桐擦了擦眼角的泪水，突然发现寂燃的声音不比以前精神了。
很久都不见寂燃的声音传来，她有些着急，“寂燃，我们约定好，不管我们去哪儿，每年夏天都回到这里，好不好？”
树上的蝉鸣在那一刻停止了，整个世界安静了。秋小桐听到寂燃的声音很虚弱，却异常清晰。他说：“小桐，还记得我跟你说的么？蝉，十七年，才破土一次。”
十七年后，秋小桐二十七岁。等她回到这里时，美人依然是那个美人，可盲女却不是那个盲女了。她的眼睛治好了。
十七年，她回来了。村里的人早就不记得当初那个盲眼闺女了，看到她都说“老秋家来了个天仙般的大人物”。老秋和老秋嫂自是激动得不能说话，一边感谢她大伯，一边把家里最好的东西端出来给她吃，言语中却多了份客气多了份生疏。秋小桐知道，十七年，终究种下了层越不过去的屏障。
那棵树还在，秋小桐走过去摸着那粗糙的褐色的树皮，慢慢地坐了下去。自从把眼睛治好之后，她的耳朵就没有先前那么灵敏了。树上的蝉声一阵一阵的，在她听来也没有之前那么好听了。
有时候，她会怀念她眼盲的那段日子。那段日子，她没有花花绿绿的世界，所以她异常珍惜出现在她世界里的每一个声音，每一个人。
秋小桐一直记得一个声音。在她那样绝望地问出：
“寂燃，你的世界是怎么样的？我的世界好像都一个样。”
那个声音说：“看到的世界不一定是真的，只有用心感受到的，才是最真实的。”
可后来，那个夏天后，十七年来，她再也没有听到这个声音。
也许，是仲夏夜做过的一场梦吧。秋小桐闭上了眼睛想。树上的蝉鸣依旧，像电钻，却比电钻更尖更好听一点。蝉鸣夹杂着一声轻叹，但秋小桐却意外地听到了。
小桐？
寂燃。秋小桐喃喃，却不敢睁开眼睛。
是你吗？
（转载请联系作者）
