这是一本纪实文学，从《世上为什么要有图书馆》开始，我逐渐对非虚构文学有了更多的兴趣。题外话，有一个有意思的发现，当我坚持规律地阅读，慢慢能遇见更多值得读的书，不像以前总是会问他人该读什么。

《我的二本学生》是黄灯老师在广东一所二本院校任教的教学札记，2020年出版，以纪实作品类别上架，历时5年，重印27次，其中的关注度和可读性是可以从数据中感知一二的。

作为从教者，她亲眼看见了全社会最应具有活力的青年群体的状态，命运，以及成长路径，他们完全依赖于高考制度提供的通道，在应试教育的机制里，经历过紧张的课堂教学、题海战术、千百次考试的淬炼，从高考中艰难突围，进入大学校园，普遍温良、沉默。她是80后、90后的大学生成长的见证者也是施教者，看到他们所经历的时代：认定今天的便捷和丰富理所当然，今天的失衡和坚硬理所当然，不追问高房价的理由，难以感知各类存在的差异，无法想象没有手机、网络、信用卡，无法想象不用租房、没有房贷、教育成本低廉……一群年轻人和一个城市的碰撞，一群年轻人和一个时代之间的联系，在黄灯老师的课堂上相遇，她说“他们和我一样，紧张、试探；他们第一次走进大学课堂，我第一次站上大学讲台；我们互相照亮，也彼此隔膜。”她也清晰地感知到“现在，我所拥有的真实资源，来自课堂；课堂上最有力量的支撑，来自那一群年轻的生命。”

作为一个从湖南来到广东的“深漂”，天然以为广东乃富庶之地，带着固有的认知开始自己的从教之路。对作者而言，真正意义上，职业生涯中，自我生态状态调整的开端，来自于一次学生作业，学生邓桦真真诚地分享自己的原生家庭和成长过程，在一位老师心中激起了深切的震荡。她写道“我当然更得承认，正是像《风》这样的作文，其坦率的文字，悄然照亮了我内心忽略的角落，瓦解我内心的偏见，并通过彼此的赤诚相见，一点点卸下我早已淤积的虚空，让生命的姿势一点点下蹲，并在具体的生命观照中，找到内在的充盈。”这部作品，就来自于这种从课堂观察走向生命观照的纵深感。

更有意思的是，作品包含了双重视域下的自我成长和见证他者成长的参差图景。黄灯老师，本身本科毕业于1995年，按今天划分也算是二本院校的学生，2005年博士毕业后进入一所二本院校当一名大学教师。“短短二十多年，那些起点像我一样的二本学生，到底面临了怎样的机遇和挑战，又承担了多少不为人知的压力？通过念大学，他们立足社会的过程中，在就业、深造、定居等具体的人生节点，是否如我一样，总能倚仗高等教育提供的屏障，越过一个个在今天看来无法逾越的暗礁？”这些问题，来自于人生经验，也来自于对现实的体察和感慨，驱动着一名教师去走近、倾听、记录……

80后和90后身上，作者捕捉到了其中时代的宏大转身，带来的变化和影响，如她所说“世界已悄然改变，对大多数人而言，日常生活并未产生太多的变化，但那宏大的转身，终究会渗透进我们生活的细枝末节，会介入年轻的生命。”大时代的裂变之下，有毕业生，抓住了一个理念、一次机遇实现蜕变；有毕业生，得益于自身的努力和忧患意识，果断抓住了机遇；有毕业生，心怀理想，诟病社会的不公平，抱怨当喷子，做事虚无缥缈……原生家庭的前期积累，给予的托举，早已给出了截然不同的起点。

整部作品读完，最关键、深刻的体验是：一、个体的成长有一定规律性，但永远有各自的个性和张力；二、问题或困惑，从来没有答案，只是提供看问题和思考的角度，向前的动力是可贵的；三、能活成如今的自己，并不是自己有多优秀或者多努力，只能说是我足够幸运，要心存感恩。

【摘录】

【写在最后】

晨跑的时候，听64岁的大龄博士候选人——柳红老师分享自己的成长经历，其真诚、生命能量、韧性，如此打动我。从如柳红老师这样的第一代大学生（天之骄子），到如今的我们（本科生多如牛毛），其实，每一代的年轻人的奋斗都夹杂着心酸，而，蓬勃的生命力永远是最可贵的。

二本学生，这个群体，起点不高，默默无闻，但他们折射着中国最为多数的普通年轻人的生存状态，同时，没有人能否认，无数个体的努力，不会悄然改变群体的命运，迸发出丰富的可能性……