今天闲着无聊(其实就是卡文卡的不行了,行将就木),翻了翻老电脑上的文件,翻出来几部老电影,几幅人体艺术照,几篇中学时代的作文,还有首诗。
一看年份,是我上初一那年的十月一号。我记得那是我第一次还是第二次用Word 2003,压根儿没想到在后来的日子里这玩意儿成了我整个青春时代的伴侣,直到现在我还坚定不移地认为:我要是把我陪Word的时间分出一半拿去相亲,没准这会儿孩子都有了。
我写诗不多,最后一首是在高一清明节那天写的——写完发现氛围破败阴暗,拿去上坟还差不多,从此不再写诗。从那时起到现在我写出的东西小说占百分之八十,各式各样的都有,就是没有有诗意的。
当时给这首诗起了个名叫寂寞的心,如今完全忘了缘由,初一的我所能拼凑出的也就是如下的句子:
寂寞的心
当金黄的风已轻轻洗濯了顽石
当灰黑的烟雾尚在漂泊
我寂寞的心在大街小巷里游荡
目睹着灯红酒绿
浮华喧嚣
麻木不仁的狂欢
疲于奔命的紧张
意识在分解,身体在天上
如歌的行板,委婉且惆怅
我寂寞的心,第一次感到绝望
淹没在人潮里边,我能看见。
是不是已经感到厌倦,逃避在明天。
我和梦想面对面,无地自容间。
说实话前面的除了俗点儿也没什么,最后一段明显给人以残缺不全的视感。彼时年少,曾为这样的诗暗自窃喜,兴奋不已。
那时的我不可能想到,眼前的作品会被多年以后的自己视作羞人之笔。
然而多年以后的我,却早已不再写诗。
现在的我写一手熟练的软文,很多编辑对我予以肯定,鼓励,给我一篇几百块的字价。现在的我写很多短篇,写校园长篇,灵感被生活的夹缝消磨后只得停止更新,开始做大纲,分细纲推动情节前进,生怕某天醒来创作欲已不翼而飞。
现在终日伏案的我,身上已有赘肉丛生,每次打完字颈椎都疼。今天下午我看着这诗的最后一句,不由苦笑。
我不敢说自己走的每一步很聪明,但我的每一步都很用力。我习得,磨砺写小说的技艺,我学得了做自媒体,运营公众号的经验,这些我舍弃少年之名得来的没有多了不起,却千金不换。
现在的我,再也见不到那些破败阴暗的诗句,心里反而更加萧条。只能呆呆伫立着,感到文字在某时某刻的苍白无力。
然而事已至此,我难道还有选择的余地?唯有咬紧牙关,一点一点敲打,一点一点琢磨,看最后出来的是个什么玩意儿。
我变了很多,口音不再,面貌依稀,唯一不变的是对写作的信仰。
所以我写下这些文字,是自勉,是那些蒙尘沐雨后依然完整的初心。
那个写诗的少年,请你在远方为我祝福,我还要继续走下去,直到世界尽头,直到生命尽头。
我和你之间这漫漫年月,胜过一切诗句,天下山河。
窗外湘雨连绵,雨在眼,雨在心,雨在若有若无的千山,我从案前起身,又是这讨人嫌的阴天。
但喜欢也好,不喜欢也罢,我唯一能够确认的是:这样的阴天,我这里还剩许多。