《了不起的盖茨比》是20世纪美国杰出作家菲茨杰拉德巅峰时期的作品，于1925年出版，自问世起至今依然畅销，被译成多种语言多个版本出版，并多次被搬上荧幕和舞台，不断以不同的方式走进大众的视野，受到各界人士的喜爱，而我有幸关注到这部作品，也是因为对同名电影的喜爱。

细读才发现小说的惊艳之处，此书中文译本甚多，而此次诗人作家董继平可谓是最大程度上尊重了原著，翻译不仅没作删减，译文甚有意境，他的文笔尚好，文字颇具诗意，能写出中文独有的语境和语感，行文流畅通顺，读起来另有一番味道。

这是一部写透了一战后美国社会的急剧变革与人情世故的经典作品，书中内个人物都各有所指。一战后美国进入了“兴旺的20年代”，这是一个新时代，正如菲茨杰拉德在书中的话——这是一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代，也是一个充满嘲讽的时代。因此，这个时待也被称为“爵士乐时代”，是美国近现代史上一个著名的标志与象征，也是持续了一百多年的“美国梦”开始走向式微与破灭的时代。

故事正是发生在这个充满奇迹的时代，主人公杰伊·盖茨比是个出生于北达科他州的农家穷小子，原名詹姆斯·吉米·盖茨，自幼梦想出人头地。一战期间，他远离家乡，参军服役，当他还是中尉时邂逅了大家闺秀黛西，极具魅力的黛茜让杰伊深深迷恋，并与她陷入热恋，情系终身。

可是当战争结束后，他戴着军功勋章归来时，得知黛茜已嫁给了一位来自芝加哥的富人汤姆，这又一次激起了他的野心。经过一番努力，合法非法的经商，杰伊不择手段地混成了百万富翁，他买下了一栋豪华别墅，夜夜设宴狂欢，饮酒纵乐，歌舞升平。可是灯红酒绿的热闹并不能排解他心中的孤独，每当夜深人静时，当杰伊与黛茜隔海相望时，美好浪漫的旧梦让他感到温暖。

日复一日的期待终究让杰伊为爱做出了惊人的疯狂举动，当他发现邻居尼克是黛西的远房表妹后，他将自己的秘密告诉了尼克，并希望尼克帮助他与昔日的女神恋人重逢。然而，越是接近心中的美梦，也就越是接近那残酷的真相。重温旧梦并不能逃离现实，慢慢地，杰伊发现黛西远不像他从前梦想中的人，黛西没有掩饰自己的肤浅和自私，她一方面接受了杰伊带给她的刺激与快乐，一方面也不愿放弃名声和财产，坚持不与丈夫离婚。

人性的自私与贪婪就像警钟敲在每个人的心里，这种关于人性的醒悟最终让杰伊发疯，走向了自我毁灭。

一次他强烈要求的“摊牌聚餐”后，情绪激动的黛茜在心烦意乱的情况下开车碾死了丈夫的情妇，杰伊愿意为黛西隐瞒并处理其他事宜，可其丈夫一心只想嫁祸于杰伊，带黛西离开之前煽动了死者的丈夫，杰伊最终还是被害，然而在尼克的多番联系下，黛茜还是没来送葬。

杰伊·盖茨比用自己对于爱情的真诚和执着编织了一个美梦，一切就如同杰伊和黛西在豪华别墅中随着音乐跳动旋转的舞蹈那般，心中的聚光灯打在眼前，彼此的目光中只有对方，孤独的心终会因为对爱情的期盼而变得不孤单，也许这就是杰伊一直不愿接受现实的原因，知道结，他遇害前的那个电话也让他带着对爱情的幻想赴了黄泉，远离了现实凉薄的世界。

总有些时候，曲终人散，却终不愿酒醒。

这也许就是作者菲茨杰拉德给予这段不了情的悲惨结局，在那个喧嚣浮华、冷漠虚假的大都市里，纸醉金迷、奢靡腐朽、纵情享乐好像也永远离不开虚情假意和薄情寡义这对“兄弟”，这些似乎都是那个时代那个都市的记号，有的人沉溺其中不能自拔，而有的人对此深感厌恶，不愿深涉。

这个浪漫悲伤的爱情故事，仿佛也是菲茨杰拉德写给自己的故事，结合他人生的经历，总觉得杰伊·盖茨比的人生仿佛就是菲茨杰拉德人生的映射，他甚至连自己的结局都早已埋下伏笔，菲茨杰拉德还是年轻军官时邂逅了出身不凡的妻子泽尔达，后来挥霍无度的妻子因精神分裂症住院，低迷时期的菲茨杰拉德最终于1940年因酗酒过度引起突发心脏病去世。

看到最后一章，我深感庆幸，这里看似要强化杰伊·盖茨比这个悲剧人物的惨烈，实则也是想利用他的过去和成长来让这个人更加生动立体，读物和字条让人确信“他是注定了要成功的。”。而尼克则带给这个世界的一丝暖意，至少还有他记得他。

现实就是这样，有些梦不需要醒来，说白了，俗世需要这种愿意为了目标不断努力的人，正如文中最后的话：于是我们奋力逆水行舟，又注定要不停地退回到过去。